



نصوصٌ مختارة
من

تولستوي

تقديم

ستيفان نقاج



ترجمه

دكتور شكري محمد عتيار

إمضاء

على أدهم

الإلف كتاب

(٢٨٦)

نصوص مختارة

من ٥٠

توسنوي

الإدارة العامة للثقافة
وزارة التربية والتعليم
الاهتمام بالجنوبي

تصدر هذه السلسلة بمعاونة المجلس الأعلى
لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

الالف كتاب

(٢٨٦)

نصوص مختارة

من ٧٠٠

توسنوی

تقديم

شیفان تسفایج

راجعه

ترجمه

على أدهم

شكري محمد عبيد



دار الفانم

هذه ترجمة كتاب

The Living Thoughts of Tolstoi

تقديم

STEFAN ZWEIG

مقدمة

ولم الكونت ليوتولستوى فى منزل أسرته « بياسنايا
بوليانا، بروسيا فى التاسع عشر من سبتمبر سنة ١٨٢٨ .
وكان ينحدر من أسرة عريقة . وكان مستهتراً فى شبابه ، ثم دخل
الجيش واشترك فى حرب القرم . وبدأ يكتب وهو فى الجندية .
وعندما انتهت الحرب كان قد اكتسب شهرة ، وكانت أفكاره
تتجه شيئاً فشيئاً وجهة اشتراكية جادة ، متأثرة بالسياسة التقدمية
التي اتبعها القيصر الإسكندر الثانى . وفى سنة ١٨٦٢ تزوج ووفق
فى زواجه ، وشهدت السنوات العشر التالية ظهور روايته
الكبيرتين « الحرب والسلام » و « أننا كارينينا » . وأمضى بقية
حياته فى ضيعته ، مشغولاً بأعمال الخير ، وملتزمًا بالبساطة المتزايدة
فى عيشته . حتى مرض فجأة ومات فى العشرين من نوفمبر سنة ١٩١٠ .

تولستوى

لستيفان تسفايج

في السابع والعشرين من يولية سنة ١٨٨٣ ، بعث الكاتب الروسي تورجنيف - وهو أعظم كتاب قومه بعد تولستوى - بخطاب مؤثر إلى صديقه تولستوى في ياسنايا پوليانا . لقد ظل سنوات عدة ينظر في قلق إلى تولستوى الذى كان يعده أعظم كتاب بلاده ، وهو ينصرف عن الأدب ليستغرق في « خلقية صوفية » ؛ هذا الرجل الذى بذل جميع فى تصوير الطبيعة والإنسان لم يعد على مكتبه الآن إلا كتب اللاهوت والكتاب المقدس ، وكان تورجنيف يخشى أن يضع تولستوى أهم سنوات نضجه الفنى فى تأملات دينية بعيدة عن العالم كما فعل جوجول . ولذلك تحامل على نفسه وهو فى مرضه الأخير ليمسك ريشته - أو قلبه على الأصح ، لأن يده الضعيفة لم تعد تقدر أن تمسك الريشة - ويكتب إلى أكبر عبقرى عالمى فى بلاده نداءً مؤثراً . لقد كان هذا النداء - كما قال - الرغبة الأخيرة الحارة لرجل يموت : « عد إلى الأدب ! إنه موهبتك الحقيقية . أيها الشاعر

العظيم ، يا شاعر أرضنا الروسية ، اسمع دعائي ،
لم يجب تولستوى من فوره على تلك الصيحة المؤثرة من فراش
الموت (كان الخطاب مقطوعاً في وسطه ، وقد كتب تورجنيف
أن قوته خاتته) ؛ وعندما عزم على الكتابة أخيراً كان الوقت
قد فات ومات تورجنيف دون أن يعلم أن رغبته قد وجدت أذنّاً
صاغية. ولكن لعله كان من العسير على تولستوى أن يجيب صديقه
وينصاع له ؛ فإن الذى كان يدفعه فى طريق العكوف والبحث
عن الله لم يكن غوراً ولا رغبة متأملة فى الاستطلاع ؛ ولكنه
كان يشعر أنه مجتذب إلى هذا الطريق على غير إرادة منه ،
بل برغم إرادته فى الحقيقة . إن تولستوى الذى كان رجلاً دينوياً
ملتصقاً بالأرض ، والذى رأى الجانب الحسى من عالمنا وشعر به
أكثر من أى إنسان آخر ، لم يسبق له قط فى حياته كلها أن أبدى
ميلاً إلى الميتافيزيقا ، ولم يكن قط مفكراً لدافع أصيل نحو
التفكير أو للذة التفكير ؛ ولقد كانت العناصر الحسية فى الحياة ،
هى التى شغلت الجانب الأكبر من اهتمامه فى فنه الملحمى . وإذن
فهو لم يتجه إلى التأمل عن قصد ، ولكنه تلقى — على حين غرة —
ضربة مفاجئة : ضربة من مكان ما فى الظلام ، جعلت هذا الرجل
القوى الركين الصحيح البدن ، الذى اقتحم الحياة دائماً منتصب
القامة واثقاً من نفسه ، يترنح ويلتمس يديه سنداً يقبض عليه .

هذه الصدمة الداخلية التي تلقاها تولستوى وهو في نحو الخمسين
ليس لها اسم ولا سبب ظاهر على الحقيقة . فكل ما يمكننا أن نظنه
ضرورياً للحياة السعيدة قد جاءه منقاداً في هذه الفترة من حياته .
كان تولستوى صحيح الجسم ، بل كان أقوى جسماً من أى رجل
من معاصريه . وكان في عنفوان قواه الفكرية ، وفي نضارة قدرته
الفنية . وكان سيد ضيعة كبيرة ، فلم يكن يزججه شيء من المتاعب
المادية . وكان ذائع الصيت لأنه أولاً سليل أسرة من أعرق
الأسر الأرستقراطية ، ولأنه ثانياً - وهذا هو الأهم - أعظم
كاتب في اللغة الروسية ، وروائي ذو شهرة عالمية . وكانت حياته
المنزلية يسودها الوفاق التام ، فله زوجة وأولاد ، وليس ثمة ما
يشير إلى سبب واحد ظاهر يمكن أن يؤدي إلى أقل سخط
على الحياة .

وجأة جاءت هذه الضربة من الظلام . واستطاع تولستوى
أن يشعر بأن شيئاً مخيفاً قد حدث له . « لقد توقفت الحياة عن
الحركة ، واستحالت كثيية منذرة . » وكأنما كانت كل جوارحه
تسأله عما حدث : لماذا هذه السوداوية المفاجئة ، وهذه النوبات
من الرعب ، ولماذا لم يعد شيء يسره أو يحركه ؟ لم يكن يشعر
إلا بأن العمل يبعث حنقه ، وأن زوجته تبدو له غريبة ، وأولاده
لا يحركون شعوره . لقد استولى عليه اشمزاز من الحياة ، وملل

من العيش ، وأخفى بندقية صيده في درج مغلق مخافة أن يصوبها إلى نفسه ياساً . وهو يصف هذه الحالة في صورة فنية رسمها لنفسه ، صورة « ليقين » في « أنا كارنينا » ، فيقول : « في ذلك الوقت تجلّست له — لأول مرة — فكرة أن كل حي ليس أمامه شيء يتوقعه إلا العذاب والموت والفناء الأبدى ؛ وهذا شأنه هو نفسه أيضاً . فقرر أنه لا يمكنه المضي في الحياة على هذا النمط ؛ فإما أن يجد تفسيراً للحياة وإما أن يضرب نفسه بالرصاص . »

ومن العبث أن نضع اسماً لهذه الفورة الباطنية التي أحالت تولستوى إلى متأمل ومفكر ومعلم حياة . ولعلها لم تكن إلا تحولا في نشاطه الجسمي ، أو خوفاً من الشيخوخة ، أو خوفاً من الموت ، أو كآبة عصبية أدت إلى شال روحى عابر . ولكن طبيعة الإنسان المفكر ، ولا سيما الفنان ، هي أنه يلاحظ أزماته الداخلية ويحاول التغلب عليها . وقد استولى على تولستوى في أول الأمر قلق مبهم ، وأراد أن يعرف ماذا حدث له ، ولماذا غدت الحياة فجأة ضحلة لا معنى لها ، وهي التي كانت تبدو له من قبل معقولة جداً ، غنية جداً ، خصبة جداً ، متنوعة جداً . وكما شعر « إيشان إيليتش » في قصته الرائعة بمخالب الموت لأول مرة وسأل نفسه فزعاً : « أتراني لم أعش كما كان ينبغي أن أعيش ؟ » أخذ تولستوى يمتحن نفسه يوماً بعد يوم عن حياته ، وعن معنى الحياة .

فكان باحثاً عن الحقيقة وفيلسوفاً ، لا عن لذة فطرية في التأمل
ولا عن حب استطلاع فكري ، ولكن من أجل المحافظة
على النفس ، ونتيجة لليأس . فتفكيره كتفكير إسكال ، فلسفة
على حافة الهاوية أو خارجة منها ؛ لقد كان يبحث عن الحياة
في خوفه من الموت والعدم . ولدينا من تولستوى وثيقة غريبة
ترجع إلى هذه الفترة : قصاصة ورق أحصى عليها « الأسئلة المجهولة »
الستة التي كان يجب أن يجيب عنها :

(أ) لماذا أعيش ؟

(ب) ما سبب وجودي ووجود كل إنسان غيري ؟

(ح) ما الغرض من وجودي أو من أي وجود آخر ؟

(د) ما دلالة الخلاف الذي أشعر به في داخلي بين الخير

والشر ، ولأي غرض يوجد هذا الخلاف ؟

(هـ) كيف يجب أن أعيش ؟

(و) ما الموت — كيف يمكنني أن أصل إلى النجاة ؟

ولقد كانت الإجابة عن هذه الأسئلة — كيف يحيا هو وغيره

الحياة الصحيحة — هي معنى سيرة تولستوى وغرضها في الثلاثين

سنة التالية ، أكثر مما كان عمله الأدبي .

وجاءت المرحلة الأولى من هذا البحث عن معنى الحياة نتيجة

طبيعية تماما . فعلى الرغم من أن تولستوى كانت لديه بعض النزعات
العدمية^(١) ، وأهم مظهر لها هو فلسفته التاريخية في «الحرب والسلام»
فإنه لم يكن قط شكاً . فقد عاش في الظاهر والباطن عيشة مطمئنة ،
حرة ، أبيقورية ، نشيطة . وعندما تحول فجأة إلى الفلسفة بدأ بالرجوع
إلى الثقافات لمعرفة رأيهم في أى شيء يعيش الإنسان من أجله .
فشرع يقرأ الكتب الفلسفية على اختلاف نزعاتها : شوبنهاور
وأفلاطون ، وكانت وبسكال ، طالباً منها أن تفسر له معنى الحياة .
ولكن لا الفلاسفة ولا العلوم قدمت إليه جواباً . وساء تولستوى
أن وجد آراء هؤلاء الحكماء « لا تكون واضحة دقيقة إلا حيث
لا تتناول الأسئلة المباشرة في الحياة » ، أما إذا طلبت منها نصيحة
مقررة ومعونة واضحة فإنها تتجنب الإجابة تجنباً ؛ ولم يجد فلسفة
واحدة منها قادرة على أن تفسر له هذا الأمر الذى كان يعتقد هو
أنه مهم : « ما معنى حياتي ، من حيث الزمن ، والسبب ، والمكان ؟ »
ومن ثم تحول — فى المرحلة الثانية — عن الفلاسفة إلى
الآديان — ما تمسأ فيها العزاء . لقد عزت عليه المعرفة ، فبحث
عن الإيمان ، ودعا : « رب هبني إيماناً وهب لى أن أساعد
غيرى ليجدوه » .

(١) العدمية nihilism ، حركة فكرية ظهرت فى روسيا فى العقد السابع
من القرن التاسع عشر ، مدارها الثورة على استبداد السلطة ومناقشة كل مبدأ عام
أو قيمة مثالية . (المترجم) .

وإذن فلم يكن تولستوى فى هذه المرحلة المضطربة قد عنى بعد بمبدأ كونى ؛ لم يكن مبشراً ولا ثائراً روحياً ، وإنما كان يريد أن يجد لنفسه طريقاً وهدفاً ، له هو ذلك الفرد الحائر ، ليوستوى كى يستعيد سلامه النفسى . وكان على حد قوله لا يريد إلا أن « ينجو » من تفكيره العدمى ، وأن يجد معنى للوجود عوضاً عن خلوه من المعنى . ولم يكن إذ ذاك يفكر أو يحلم بإعلان إيمان جديد ولا يرغب فى أن يخرج عن حدود المسيحية الأرثوذكسية المتوارثة القديمة . بل على العكس ، راح يقترب من الكنيسة من جديد ؛ كان قد ترك الصلاة والذهاب إلى الكنيسة وتناول القربان حين بلغ سن العاشرة ، فجهد ما استطاع ليكون كامل التقوى ، واتبع كل أوامر الكنيسة ورسومها ، وصام ، وحج إلى الأديرة ، وركع أمام الأياقین ، وناقش الأساقفة والقسس وأهل الفرق ، وعنى قبل كل شيء بدراسة الأناجيل .

وعندئذ حدث له ما يحدث دائماً لطلاب الحقيقة الذين لا يهدءون . وجد أن شرائع الأناجيل وأوامرها قد أهملت ، وأن ما تدعو إليه الكنيسة الأرثوذكسية الروسية على أنه تعاليم المسيح لم يكن قط هو التعليم الأصيل « الحق » للمسيح . وهنا اكتشف مهمته الأولى : أن يشرح المعنى الحقيقى للإنجيل ، وأن يعلم هذه المسيحية للجميع « على أنها فهم جديد للحياة ، لاعلى أنها عقيدة

صوفية ، . وأخذ اليأس الشخصي يتشكل عقيدة ذات سلطان ،
وتجديداً لكل تفكير عقلي وخلق ، ونظرية جديدة في علم الاجتماع
أيضاً . وأخذ ذلك السؤال الأول الفزع الذي ألقاه على نفسه
رجلٌ وحيد : « لماذا أعيش ، وكيف أعيش ؟ » ، أخذ يتحول إلى
دعوة عامة للإنسانية : « هكذا يجب أن تعيشوا ! »

وكانت الكنيسة قد اكتسبت من تجربة ألف سنة حساً مرهفاً
بالخطر الذي يكمن في كل تفسير فردي للأناجيل . فالكنيسة تعلم
أن كل من يأخذ في تشكيل حياته وفقاً لنص الكتاب المقدس لابد
أن ينتهي إلى صراع مع نظم الكنيسة وقوانين الدولة . وقد منعت
الرقابة أول كتاب لتولستوى في المبادئ « اعترافي » ، كما منع المجمع
المقدس كتابه الثاني « إيماني » . وعلى الرغم من تردد الكنيسة في اتخاذ
الخطوة الأخيرة — احتراماً للكاتب العظيم — فقد لجأت أخيراً
إلى إصدار قرار الحرمان ضد تولستوى . ذلك أن تولستوى وقد
جاش إلى أعماق الوجود بدأ يزيل الأرض من تحت جميع الأسس
التي قامت عليها الكنيسة والدولة والسلطان الزمني . وسار تولستوى
في الطريق الذي كان لابد أن يؤدي به إلى أن يصبح ألد خصم
للدولة ، وأعنف فوضوي خارج على الجماعة في العصر الحديث ،
شأنه في ذلك شأن شيعة « والدو » ، وعصاة « ألي » ، ومنكري

التعميد^(١) ودعاة الثورة الفلاحين ، وكل من حاول أن يرد المسيحية إلى أصلها الأول ، وأن يعيش طبقاً لنص الكتاب المقدس وحده . واجتمعت قوته وتصميمه وجلده وشجاعته فدفعته إلى مدى أبعد مما بلغه أشد المصلحين الدينيين تحمساً مثل لوثر وكافن من ناحية ، كما دفعته في الناحية الاجتماعية إلى مدى أبعد مما ذهب إليه أجراء الفوضويين وهم شترنر^(٢) ومدرسته . ولم يمض وقت طويل حتى وجدت المدينة الحديثة ووجد المجتمع المعاصر — مجتمع القرن التاسع عشر بكل ما فيه من عدالة وظلم — في أعظم فتان الأدب لذلك العصر خصاً لا يفوقه خصم في اللد والخطورة . ولم يوجد

(١) شيعة « والدو » Waldensians فرقة ظهرت في جنوب فرنسا في القرن الثالث عشر ، أتباع « يتر والدو » وهو تاجر غني من أهل ليون باع أملاكه وأعطاهم للفقراء . أنكروا حق السلطة المدنية في توقيع عقوبة الإعدام كما أنكروا الكنيسة الرومانية وأجازوا أن يقوم بالطقوس الدينية رجل من غير رجال الكنيسة . وعصاة ألبى Albigensians فرقة ظهرت في جنوب فرنسا في العصر نفسه ، خرجت على الكنيسة الرومانية ، وانتقدت فساد رجال الدين .

أما « منكرو التعميد » anabaptists (ومعناها الحرفي مكررو التعميد) فرقة ظهرت في ألمانيا على أثر حركة مارتن لوثر . أنكرت قيمة التعميد كما كانت تقوم به الكنيسة الرومانية ، لأن التعميد في رأيهم لا يجوز إلا إذا كان المعمد مدركاً (المترجم) .

(٢) ماكس شترنر (١٨٠٦ — ١٨٥٦) مفكر اشتراكي ألماني ، أكد حرية الفرد وأن الإيمان بشيء من النظم خارج عن الفرد إنما هو ضرب من الاعتقاد في الحرافات ، وإن على الفرد أن يحدد واجباته ويكون سيد نفسه . (المترجم)

ناقد للمجتمع أشد تدميراً من الرجل الذي بنى لعصره أعظم بناء قى .

على أن الكنيسة والدولة تعرفان خطر هؤلاء الفرديين المتعصبين ، وتعلمان أن التفكير النظري مهما يكن نظرياً صرفاً فإنه يدخل بالتدرج في حيز العمل ؛ وأعظم المصلحين أمانة وأعلام موهبة هم بالتحديد أولئك الذين يسبون أعظم ما يكون من الاضطراب على هذه الأرض . والكنيسة والدولة تعلمان أن المسيحية الأولى ترمى إلى ملكة سماوية لا إلى ملكة أرضية ، وأن من أوامرها ما هو من وجهة نظر الدولة هدام مناقض للحكومة ، لأن الاتقياء مطالبون بأن يضعوا المسيح فوق قيصر ؛ وملكه السماء فوق ملكه الأرض ، ولا بد من ثمة أن يخالفوا عن واجبات الرعايا المخلصين ، وعن قانون الدولة وبنائها . ولكن تولستوى لم يدرك إلا شيئاً فشيئاً أية غابة من المشكلات سيبلغ بيحته وتحسسه . فقد كان يظن أولاً أنه إنما يحاول أن ينظم حياته الخاصة ، وأن ينال اطمئنان الروح بإخضاع موقفه الشخصى — جهد الطاقة — لأوامر الكتاب المقدس ؛ ولم يكن يرمى إلى أكثر من أن يعيش فى سلام مع الله وفى سلام مع نفسه . ولكن السؤال الأول : « ما الخلل الذى أصاب حياتى ؟ » ، نما إلى أن أصبح هذا السؤال العام : « ما الخلل الذى فى حياتنا جميعاً ؟ »

وبذا أصبح نقداً للعصر . وبدأ ينظر حوله فلاحظ أمراً لم يكن عسير الملاحظة ولا سيما في روسيا تلك الأيام : لاحظ انعدام المساواة في الأحوال الاجتماعية ، والتناقض بين الغنى والفقر ، وبين الترف والشظف ، ورأى من وراء أخطائه الخاصة الظلم العام الذى يمارسه أنداده من الطبقة العليا ، فجعل أول واجباته أن يناهض هذا الظلم بكل قوته . وهنا أيضاً بدأ يسير ببطء شديد ، وكان لابد أن يمضى الطريق بذلك الرجل الصارم ذى اللهاية العجيبة شوطاً طويلاً ، ولكنه بدأ داعياً للخير ونصيراً للحرية قبل أن يغدو فوضوياً وثورياً قحاً بزم من طويل . وقد لمس المسألة الاجتماعية لأول مرة في زيارة عابرة لموسكو سنة ١٨٨١ . وهو يصور هذا اللقاء الأول للبؤس الشامل في مدينة كبيرة تصويراً مذهلاً في كتابه « ماذا يجب أن نعمل ؟ » ، ولا شك أن عينه اليقظة قد رأت الفقر ألف مرة من قبل في أسفاره وجولاته ، ولكنه لم يكن إلا الفقر الفردى في القرى والريف ، لا الفقر البروليتارى المركز في المدن الصناعية ، الفقر كإنتاج للعصر ، إنتاج « آلى » ، لمدينة « آلية » . ووضع تولستوى موقفه من الكتاب المقدس في حيز التطبيق ، فحاول أولاً أن يقلل من الشقاء بالهبات والتبرع وتنظيم أعمال الخير ، ولكنه سرعان ما رأى ألا فائدة من أى عمل فردى ، و « أن المال وحده لا يمكن أن يجدى هنا فى تغيير

الحياة الرهيبة التي يحياها هؤلاء الناس ، . وإنما يمكن إحداث
تغيير حقيقى بإعادة بناء النظام الاجتماعى الحاضر كله من جديد .
وهكذا يكتب نذيراً من نار على حائط الزمن : « إن بين الأغنياء
والفقراء منا دائماً سوراً من التربية الخاطئة ، وقبل أن نستطيع
مساعدة الفقراء يجب أن نهلم هذا السور . لقد وجدتني مسوقاً
إلى هذه النتيجة : أن ثروتنا هى السبب الحقيقى لشقاء العامة . ،
هناك خلل فى البناء الاجتماعى الحاضر ، هذا ما تبينه فى أعماق
روحه ، ومنذ ذلك اليوم كان لتولستوى غرض واحد : أن يعلم
الناس ويحذروهم ويريهن حتى يعملوا بمحض إرادتهم على إصلاح
هذه الحقيقة : حقيقة أن الناس مقسمون إلى طبقات منفصلة
كل الانفصال عن بعضها البعض ..

وينبغى أن يصدروا فى ذلك عن إرادتهم الحرة ، وعن بصيرة
خلقية خالصة . وهنا يبدأ المذهب التولستوى . فإن تولستوى
لم يكن يرمى إلى ثورة عنيفة ، بل إلى ثورة خلقية ، تحقق هذه
التسوية فوراً ، فتجنب الإنسانية الثورة الأخرى الدموية .
لقد أرادها ثورة مؤسسة على الضمير ، ثورة ناتجة عن تخلى
الأثرياء عن ثرواتهم والمتبطلين عن بطالتهم طوعاً واختياراً ،
 وإعادة تقسيم العمل توأ على المعنى الطبيعى الذى جعله الله :
 ألا يجور أحدٌ على عمل آخر ، وأن يكون لكلٌ مثل ما لغيره

من الحاجات . وأصبح منذ الآن يرى الترف زهرة سامة لذلك
الخنول الذي يجب اقتلاعه كي يصبح الناس سواسية .

ومن هذا الاعتقاد بدأ تولستوى هجومه على الملكية بمرارة
أشد مائة مرة مما هاجمها كارل ماركس وپرودون . « الممتلكات
اليوم هي أصل الشرور جميعاً . فهي مصدر العذاب لأولئك الذين
يملكون وأولئك الذين لا يملكون . ولا سبيل إلى تجنب الصدام
بين من يملكون أكثر مما ينبغي ومن يعيشون في فقر » . الشراكة
أوله الملكية ، وما دامت الدولة معترفة بمبدأ الملكية فهي
— في نظر تولستوى — غير مسيحية وغير اجتماعية معاً ،
وهي مشتركة في الذنب ، بل أكبر شريك فيه (بما أن تولستوى
يعتبر الملكية نوعاً من الدين) . « فالدول والحكومات تتآمر
وتشن الحروب من أجل الملكية ، مرة طمعاً في ضفاف الرين ،
ومرة في أراضي إفريقية ، ومرة في الصين والبلقان ؛ ورجال
المال والتجار ورجال الصناعة وملاك الأراضي يعملون ويدبرون
الخطط ويعذبون أنفسهم وغيرهم للملكية ولا شيء غير الملكية .
والموظفون يختصمون ويعشون ويظالمون ويعذبون أنفسهم
كل ذلك من أجل الملكية وحدها . ومحاكمنا وشرطتنا تحمي
الملكية . ومستعمرات النفي والسجون وكل الفظائع التي تنسب
إلى ما نسميه مكافئة الإجرام إنما تقوم لحماية الملكية » .

ففي رأى تولستوى إذن أن هناك مستلماً واحداً كبيراً
للبضائع المسروقة ، يحمى كل ما في مجتمع اليوم من مظالم ، وهذا
المجرم هو الدولة . وعنده أنها لم تُسَخَّر إلا لحماية الملكية ؛ فلهذا
الغرض وحده أقامت نظامها المتشابك المبني على القوة ، المجهز
بالقوانين والمحققين والسجون والقضاة ورجال الشرطة والجيش .
ولكن أفضع مفسد الدولة وأشدّها كفراً في اعتقاد تولستوى
كان اختراعاً جديداً في بلاده وهو التجنيد الإجبارى العام .
فلم يكن ثمة حافز - في نظره - للرجل المسيحي أن يخون وصايا
المسيح وأوامر الأناجيل مثل خضوعه لأمر من الدولة يسمح
بأن توضع في يديه قهراً آلة من آلات الإجرام ليقتل رجلاً
غريباً عنه تماماً من أجل شعار عابر : كالوطن أو الحرية أو الدولة .
فليس لهذه الشعارات من غرض - هكذا ظل تولستوى يصرح -
إلا حماية ممتلكات لا يملكها ، ورفع فكرة الملكية قهراً
إلى قانون خلقى سامٍ . وقد كتب تولستوى المئات بعد المئات
من الصفحات ليؤكد هذا التناقض : أن ما يسمى بالمدنية (التى لم
يكن يرى فيها إلا غطاء للانحلال الخلقى) قد صارت إلى حالة تسمح
بإجبار الناس على ذبح بعضهم بعضاً بأمر من الدولة . وهذا مخالفة
لأوامر الله ووحى الضمير ، إذ بها « يُدفع إنسان رغماً عنه إلى
موقف ينفر منه وجدانه » .

وهكذا انتهى تولستوى الباحث عن الإنجيل الذى انقلب
فرضه يا متحمساً وبقي كذلك .: انتهى إلى أن واجب كل إنسان
يرعى الخلق فى بصيرة وذكاء أن يقاوم الدولة إذا تطلبت شيئاً
« لا يتفق مع المسيحية » ، وهو الخدمة العسكرية ، على ألا يكون
ذلك بالقوة بل بالمقاومة السلبية ؛ وعليه فرق ذلك أن يتخلى
عن كل نشاط يعتمد على استغلال عمل غيره . وعلى الرجال
الشرفاء أن يفكروا ويعملوا لا بدافع وطنى بل بدافع إنسانى .
ولا ينفك تولستوى يشير إلى الحق الأقدس للفرد فى أن يُخْرِضَ
عن أمور بناء على يقينه الداخلى ولو كانت مباحة أو حتى مطلوبة
قانوناً ، وفى أن يعصى كل حكم للدولة لا يراه متفقاً مع الخلق .
ولهذا ينصح لكل مسيحي أن يتجنب التداير والنظم جميعها بقدر
استطاعته ، وألا يذهب إلى المحاكم ، ولا يقبل وظيفة من الوظائف ،
ليظل نقي النفس . ولا ينفك تولستوى يشجع الفرد على ألا يخشع
أمام « مبدأ القوة » ، الزائف المناقض للأخلاق ، وإن تَسَمَّى
بقوة القانون والنظام ، لأن الدولة بشكلها الراهن هى المدافع
والمحامى ومنفذ الأحكام عن ظلم مستتر ؛ بل إن الجرائم الفوضوية
التي يرتكبها الأفراد لا تبدو لتولستوى مفسدة كنظم ذلك العدو
الأكبر التي تبدو مُحكمة رامية إلى خير الإنسانية . « إن اللصوص
والشُّطَّار والقتلة والنصايين مَشَلُّ لما يجب على المرء ألا يعملهُ ،

وهم يعيشون في نفوس الناس استفظاعاً للجريمة ، ولكن الناس الذين يرتكبون أعمال السرقة والنهب والقتل والجلد ويذهَّبونها بمبرر ديني أو على أو تحرُّري ، أولئك الذين يرتكبون هذه الأعمال بوصفهم ملاكاً أو تجاراً أو رجال صناعة ، يزينون أعمالهم لغيرهم ، فلا يقتصر ضررهم على من يصيبه بل يشمل الألوف والملايين من الناس الذين تُدمَّر خَلقياتهم بتعطيم الفارق بين الخير والشر في عقولهم . . . إن حكماً واحداً بالإعدام ينفذه رجال بعيدون عن تأثير العاطفة ، رجال متعلِّبون ناجحون في حياتهم ، يشجعهم ويساعدهم قسيسون مسيحيون ، لأشد إفساداً للبشرية ونزولاً بها إلى مرتبة الوحشية من مئات وألوف من جرائم القتل التي يرتكبها عمال غير متعلِّين ، وهم في سورة الغضب عادة . . . وكل حرب حتى أقصرها أمداً ، بكل ما يصاحبها من خسائر وسرقات واستباحة للحرمان ونهب وقتل ، مع تبرير ذلك — في زعمهم — بأنه ضرورة وعدل ، والثناء على الأعمال الحربية وتمجيدها ، والدعاء للعزم والوطن ، والقلق المنافق على الجرحى لتفسد الناس في عام واحد أكبر مما تفسدهم الملايين من جرائم السلب والإحراق العمد والقتل التي يرتكبها أفراد تحت سيطرة العاطفة على مدى مئات السنين . . . أو بعبارة أخرى إن الدولة والنظام الاجتماعي الراهن هما المجرم الرئيسي والمسيخ الدجال حقاً والصورة

المجسمة للشر ؛ وتولستوى يلطم وجهها بصيحته الصارمة : « احوا
هذا العار ! »

ولكن إذا كانت الدولة بوصفها جهاز المجتمع الإنساني هي
الشر مطلقاً ، وصورة المسيح الدجال في أعجب تنكر لها على
الأرض ، فإن الواجب الطبيعي للرجل المسيحي في نظر تولستوى
هو أن ينأى بنفسه عن مطالب هذا الشبح الشيطاني ومغرياته
جميعاً . يجب على المسيحي الحر ألا يبالى بروسيا بوصفها دولة
كما لا يبالى بفرنسا أو إنجلترا ؛ ويجب ألا يفكر في أمم بل على
أساس إنساني عام . لقد ابتعد تولستوى بروحه عن الدولة كما ابتعد
عن الكنيسة الأرثوذكسية ، معلناً : « إنني لا أستطيع الاعتراف
بالدول ولا بالأمم ، ولا أن أشترك في المنازعات التي تقوم بينها
بالكتابة في ذلك أو بخدمة دولة واحدة . إني لا أستطيع المشاركة
في شيء يعتمد على الفرق بين الدول ، كالجوارك أو جباية الضرائب
أو صناعة المتفجرات والأسلحة أو أي نوع من الاستعدادات
الحربية ، ، ويستطيع الرجل المسيحي ألا يحاول الحصول على
منفعةٍ ما من مؤسسات الدولة ، وعليه ألا يسعى إلى الإثراء
في حمايتها أو بناء مستقبله بالحظوة لديها . وعليه ألا يذهب إلى
المحكمة ولا يستعمن شيئاً من المنتجات الصناعية ولا يستخدم
في حياته شيئاً يأتي من عمل غيره . ويجب ألا يحرز ملئكا ، ويحمل

به أن يتجنب التعامل بالنقود ، وألا يسافر بالقطار أو الدراجة ،
وينبغي ألا يدلى بصوته في انتخاب ولا أن يشغل وظيفة عامة
أبداً . ويجب عليه ألا يقسم يمين الولاء للقيصر ولا لآية سلطة
أخرى ، لأن طاعته لا تكون إلا لله وكلمته المنزلة في الأناجيل .
ويجب ألا يعترف بقاض سوى ضميره هو نفسه . ويجب على
« الرجل المسيحي » بالمعنى الذي أراده تولستوي — والحق أنه يمكننا
الاستعاضة عن هذه التسمية دائماً بقولنا « الفوضوى الكامل » —
أن ينكر الدولة ، وأن يعيش عيشة تتفق مع الأخلاق خارج
نطاق هذه المؤسسة المفسدة للأخلاق . وليس ثمة فارق يميزه
عن الثورى السياسى الذى يكره الدولة بدلا من أن يتجاهلها سوى
هذا الموقف السلبي الخالص ، الخالى من الثورة ، الذى يتقبل راضياً
كل عذاب .

ومعنى ذلك أننا يجب ألا نغفل عن التضاد فى المبادئ بين
تولستوى ولنين . فالتولستويّة ترفض كل مقاومة عنيفة للنظام
الاجتماعى ، بنفس القوة والإصرار اللذين تدين بهما النظام الراهن
للمجتمع ، لأن الثورة لا بد لها أن تحارب الشر بشر آخر وهو
العنف . « ولا يجوز أن نحارب الشيطان ببعزبول » (١) . وتتبع

(١) اسم الشيطان ، ورد فى العهدين القديم والجديد . وفى سفر الملوك ١ ،
الاصحاح الاول : يعازبول اسم إله من آلهة الوثنيين ، أو أحد الطواغيت .

تعاليم تولستوى مبدأه الأسمى والأعمق : « لا تقاوموا الشر بالقوة » فتعد المقاومة الفردية المنفعلة هي الشكل الوحيد المقبول من أشكال الصراع ، بخلاف الطريق الثورى الفعال . فالرجل المسيخى يجب أن يتعذب ويتجرع كل ظلم ترتكبه الدولة فى حقه ، دون أن يؤدى به ذلك إلى الاعتراف بالدولة . ويجب ألا يستخدم القوة أبداً ليقاوم القوة ، لأن لجوئه هو نفسه إلى العنف معناه الاعتراف بالقوة ومبدأ الشر على أنها جائزان . إن الثورى التولستوى لا يَضْرِبُ أبداً ، بل يدع نفسه يُضْرَبُ ؛ ولا يحاول الحصول على مركز من مراكز القوة الخارجية ، ولكن لا يُزَحِّحُ بأى عنف عن موقفه الداخلى من عدم اللجوء إلى العنف . ويجب أن لا يستولى على « السلطة » أو « الدولة » بل ينبذهما على أنها أمران لا يعنيهانه ، ولا ينتمى إليهما فى داخل نفسه ، ولا يمكن أحداً أن يجبره على إخضاع ضميره لهما .

وإذن فتولستوى يحدد الفرق واضحاً بين مقاومته الدينية لكل سلطان ، تلك المقاومة الشبيهة بالمسيحية الأولى ، وبين الصراع الطبقي الفعال القائم على الاحتراف . « عندما نقابل الثوريين نخطيء فى كثير من الأحيان فنحسب أننا نتفوق وإياهم على بعض النقاط . فكلانا يصبح (لادولة ، لملك ، لا ظلم) إلى كثير غير ذلك . ولكن هناك فرقاً كبيراً . فعند المسيخى لا وجود لدولة ما ، أما هؤلاء الناس

فإنهم يرغبون في القضاء على الدولة. وعند المسيحي لا وجود للملكية
أما هم فيريدون إلغائها. وعند المسيحي كل الناس سواسية ، أما هم
فيريدون القضاء على عدم المساواة. إن الثوريين يكافحون الدولة
من الخارج ، أما المسيحية فلا تكافح مطلقاً ، بل تحطم أسس الدولة
من الداخل . ، ولو أن ألوفاً متزايدة من الناس أبوا الخضوع بناء
على اليقين الشخصي لكل منهم ، وفضلوا أن يسرّسكوا إلى سيريا
ويجلدوا ويسجنوا ، لآثرت انفعاليتهم البطولية — في رأى
تولستوى — أكثر مما يثمر تكتل الثوريين العنيف . ولهذا السبب
وحده يمكن أن تصبح الثورة الدينية باتباع مبدأ المقاومة السلبية اتباعاً
دقيقاً — أخطر وأشد تدميراً للدولة على طول المدى من الانتفاضات
والجمعيات السرية . لكي يمكن تغيير نظام العالم يجب تغيير الناس أنفسهم.
أى أن ما يحلم به تولستوى هو ثورة من الداخل ، ثورة ضمير
لا يتزعزع لكن يتقبل كل عذاب ، لا ثورة القبضة الحديدية ،
ثورة نفوس لا ثورة أيدي .

هذا « المبدأ المناهض للدولة » عند تولستوى — وهو يذكرنا
بمقالة لوثر عن « حرية الرجل المسيحي » — مباشر وقوى إلى
درجة عظيمة في حد ذاته ، وإنما يظهر عيب هذا المذهب حين
يحاول تولستوى أن يحول مطلبه في حرية الاختيار إلى نظرية
إيجابية في الدولة . فالإنسان لا يعيش في فراغ خارج عصره ، وحيث

يحتشد ملايين الأفراد على مستويات عدة ، وتشابك المواهب
والحرف في الحياة العامة ، يلزم أن يقام تنظيم محدد للحياة ، حتى لو
بترنا تلك الدولة المجرمة ؛ ومن ثم يجب أن يقام « حق » مناقض
لذلك الباطل القديم ، خير مناقض للشر . وهنا نكتشف للمرة
الألف في تاريخ البشرية مبلغ الصعوبة في بناء المجتمع بالقياس إلى
نقده . فإن تولستوى لا يكاد يتحول من التشخيص إلى العلاج ،
فيضع مقترحات لمجتمع إنسانى مستقبل أفضل ، بدلا من أن ينكر
النظام الاجتماعى الحاضر ويدينه — لا يكاد يفعل ذلك حتى تصبح
مفاهيمه سديمية وأفكاره مختلطة . ففي مكان بناء الدولة المستقر
الموحد بسلطاته وقوانينه وأجهزته التنفيذية ، لا يوصى تولستوى
بأكثر من « الحب » و « الأخوة » و « الإيمان » و « العيش
فى المسيح » وسيلة للتأليف بين جميع المصالح المتضاربة ؛ وقد يدهشنا
أن نسمع ذلك من رجل قش كل غور من أغوار النفس الإنسانية
كما لم يفعل أحد قبله تقريبا . فعند تولستوى أن الهوة الضخمة
التي توجد اليوم بين الطبقات المملوكة — أطفال الحضارة المدللين —
وبين الطبقات الفقيرة لا يمكن عبورها إلا إذا نزلت الطبقات
المملوكة عن امتيازاتها طوعاً ، وكفت عن مطالبتها المسرفة من
الحياة . لينزل الرجل الغنى عن ثروته ، والمتقف عن كبريائه ؛
لينشئ الفنان خلقه غير قاصد إلا إفهام الجماهير ؛ ليعش

كل إنسان من عمل يديه فقط ، ولا يتلق في مقابله أكثر مما يحتاج إليه لهذه العيشة اليسيرة . هذه هي فكرة تولستوى الرئيسية : ألا تتم التسوية الاجتماعية من أسفل كما يريد الثوريون . بانتزاع كل ما يمتلكه الملاك ، بل من أعلى برضى تلقائى من الطبقات المالكة .

وكان تولستوى يدرك بوضوح أن مثل هذا النزول إلى أشكال العيشة البدائية الفلاحية سيحطم كثيراً من قيمنا الحضارية . ولكي يجعلنا أكثر استعداداً لقبول ذلك كتب رسالة عن الفن ، عاب فيها مبتدعات أعظم فنانينا ، حتى شكسبير وبيتهوفن ، لأنها لم تكن مفهومة للشعب كما ينبغي . فلم يكن يرى شيئاً أهم من القضاء على ذلك الفاصل المروع بين الفقراء والأغنياء ، الذى يسمم العالم اليوم . ففي رأيه أن تساوى الحاجات أو على الأصح بساطة الحاجات إذا ما عادت الوحدة بين الناس لم تستطع غرائز الحسد والكراهية أن تجد أهدافاً جديدة لتهاجمها ، فلا يحتاج الأمر إلى خلق سلطات خاصة واستخدام القوة للمحافظة عليها . وستبدأ ملكة الله الحقيقية على الأرض حالما تمحى جميع الأبحاث الاجتماعية والتبعيات الاجتماعية ويتعلم الناس مرة أخرى أن يكونوا مجتمعاً واحداً متآخياً .

ولقد كان لهذه الفكرة من الجاذبية فى بلاد اشتدت فيها

الفروق الاجتماعية وكان لتولستوى من التأثير في زمنه ما جعل كثيراً من الناس يرغبون في تحقيق الفكرة التولستوية الجديدة عن المجتمع تحقيقاً عملياً . ووجد في بعض الأمكنة أناس حاولوا أن يختبروها بتأسيس مستعمرات على مبدأ عدم الملكية وعدم العنف . ولكن هذه المحاولات انتهت بالفشل الذريع ؛ ولم ينجح تولستوى في إقامة مبادئ التولستوية الأساسية حتى في منزله وأسرته . فقد جاهد سنوات لينحدث توافقاً بين حياته الخاصة ونظرياته ، فترك رياضة الصيد المحببة إليه حتى لا يقتل الحيوانات ، وتجنب استعمال السكة الحديدية ما استطاع ، وحول دخله من كتاباته إلى أسرته أو إلى أغراض الإحسان ، وأبى أن يأكل اللحم لأنه يستلزم قتل كائنات حية ، وكان يفلح الأرض بنفسه ، ويلبس معطفاً خشناً مما يلبسه الفلاحون ، ويثبت النعل في حذائه بيديه . ولكنه لم يستطع أن يتغلب على مقاومة الواقع لأفكاره ، ولا سيما في أسرته ، بين أقرب الناس إليه وأعزهم عليه ؛ وهذه هي أعمق مأساة في حياته . فتباعدت عنه زوجته ، ولم يستطع أبناءه أن يفهموا لماذا يجب عليهم هم بالذات أن يذشوا كالحلالبات وأبناء الفلاحين من أجل نظريات أبيهم ؛ وتشاجر كتابه ومترجموه كالحوزية السكاري حول « ملكية ، كتابات تولستوى . ولم يرَ إنسان واحدٌ ممن حوله في حياة هذا الوثني الرائع حياة

مسيحية حقة ، وعرف هو نفسه آخر الأمر ، كما يظهر من
مذكراته ، أن ثقافته وكبريائه كانتا تجعلانه أبعد من أى إنسان
آخر عن تحقيق المثل الأعلى الذى دعا إليه بإصرار . وإنا لنهتز
إذ نقرأ هذا السؤال فى مذكراته : « يا ليو تولستوى ! هل تعيش
وفقاً لمبدئك ؟ » ثم الجواب المر : « لا . إننى أموت خجلاً .
إنى مذنب وخلق بالاحتقار » . وحين يشعر الشيخ ذو الثلاثة
والثمانين عاماً باقتراب الموت يفر من منزله بليل ويموت فى محطة
صغيرة للقطارات ، وحيداً مفجوعاً فى غرضه الأسى .

وعلى أنه من التعقيدات الرخيصة أن نلاحظ باستعلاء
استحالة تحقيق مذهب تولستوى الاجتماعى والدينى ، كاستحالة
تحقيق جمهورية أفلاطون الطوبوية أو نظام جان جاك روسو
الاجتماعى . ومن السهولة الصبغانية أيضاً أن نكتشف أن كتاباته
النظرية قلما تلمع وتُقنع كما يلبع قصصه ويقنع . وحسبنا أن
نقارن (كما حاولنا أن نفعل فى هذه المختارات) حماسه الصارخة
فى كتاباته النظرية بحكاية أو اثنتين من حكاياته الشعبية التى يعالج
فيها الأفكار نفسها لنشعر بالفرق . فهو فى الحكايات الشعبية
التي يمكن أن يُضمم أروعها إلى الكتاب المقدس مع قصتى أيوب
وراعوث ، موجز خلاق بارع ؛ فى حين أن فلسفته كثيراً
ما يغلب عليها عدم التماسك والتأكيد ، فوق ثقلها فى كثير من

الأحيان لما فيها من إدعاءات متعسّفة ، كأنما كان هو ، ليو
تولستوى ، أول رجل فى ألف وثمانمائة وثمانين سنة يقرأ
الأناجيل « كما ينبغي » ، وكأن أحداً قبله لم يفكر تفكيراً ناقداً
فى مشكلات المجتمع البشرى . وكثيراً ما نشعر بالميل إلى أن نردد
رجاء تورجنيف حين دعا تولستوى إلى التخلو عن المقالات
غير المتناسكة « ماذا يجب أن نعمل ؟ » ، و « ملكة الله فينا »
وشروحه العقيمة للكتاب المقدس إلى عالم الخلق الفنى ، حيث
لم يكن مجرد متأمل بين كثير من المتأملين بل الأستاذ الذى لا يبارى ،
أعظم مصور لشعبه ، إن لم نقل لقرنه . على أننا نجور إذا أنكرنا
الآثار القوية بل الحاسمة التى يدين بها العالم لنظرية تولستوى
فى الحياة ، ومن المحقق أننا لا نبالغ إذا قلنا إن أحداً من المفكرين
المعاصرين له لم يهز نفوس الملايين والملايين من الناس كما فعل ،
حتى ولا كارل ماركس أو نيتشه ، وإن كانت تأثيراتهم مختلفة
فى الاتجاه كل الاختلاف . فكما تفيض أنهار الفردوس من الوسط
فى اتجاهات متضادة ، كانت أفكار تولستوى — وهذا هو
الامر العجيب — تُخصب أشد الحركات الفكرية تناحراً
فى القرن العشرين . فقد لا يكون ثمة شيء أبعد عنه من البلشفية
المنظمة ، التى تبدأ بطلب القضاء على عدوها (فى حين يطلب
هو التصالح عن طريق الحب) ؛ والتى جعلت للدولة — طاغوت

تولستوى — سلطاناً لم يكن أحد يحلم به على الفرد ؛ والتي تؤكد
بتركيزها للسلطات جميعها ، وإلحادها ، وعزمها على إثارة الجماهير
من سياستها ، عكس ما قاله تولستوى بالضبط فى « هكذا يجب
أن تعيشوا » . ومع ذلك فلم يكن بين الثوريين الروس فى القرن
التاسع عشر من مهد السيل للنين وتروتسكى مثل هذا « الكرنى » ،
المناهض للثورة ، الذى كان أول من تحدى القيصر ، والذى خرج
من الكنيسة تتبعه لعنة المجمع المقدس ، والذى حطم كل سلطة
قائمة بضربات مطرقة ، والذى طالب بالتصالح الاجتماعى على أنه
الشرط الضرورى لعالم جديد أفضل . وكانت أعماله التى تصدرها
الرقابة تنسخ باليد ، وتصل إلى مائة ألف قارى ، فتذيع على الملأ
مطالبة بإلغاء الملكية فى حين كان غلاة الاشتراكيين الثوريين
لا يزالون قانعين بعلاجات وإصلاحات تحريرية . فلم يكن لكتاب
ولا لرجل مثل ما كان لتطرف تولستوى الفكرى من نصيب
فى جعل روسيا متطرفة ، ولم يشجع أحد بنى وطنه كما شجعهم
على ألا يحجموا عن عظيم من الأمر . وعلى الرغم من كل « مقاومته
الداخلية » فإنه يستحق تمثالا فى الميدان الأحمر . فكما كان روسو
أبا للثورة الفرنسية ، كذلك كان تولستوى (ربما على غير رغبة
منه كهذا الفردى المتطرف الآخر تماما) هو « إرهاب » الثورة
الروسية العالمية وسلفها الحقيقى .

ولكن من العجيب أن مبدأه كان له في الوقت نفسه تأثير مضاد تماماً في ملايين أخرى من الناس . ففي الطرف الآخر من الدنيا ، في الهند ، تلقى غاندى غير المسيحي رسالة المسيحية الأولى من تعاليم تولستوى . وبينما استحوذ الروس على خصلة التطرف في هذه التعاليم ، أخذ غاندى مبدأ عدم المقاومة وكان أول من نظم أسلوب المقاومة السلبية مع قومه الذين يبلغون ثلاثمائة مليون . وقد استخدم في هذا الصراع أيضاً سائر الأسلحة غير الدموية التي أوصى بها تولستوى على أنها الأسلحة الوحيدة المقبولة : هجر الصناعة ، العمل المنزلى ، كسب الاستقلال الداخلى والسياسى باختصار الحاجات الخارجية إلى الحد الأقصى . وإذن فقد اعتنق مئات الملايين ، بعضهم في ثورة روسيا الإيجابية وبعضهم في ثورة الهند السلبية ، أفكار هذا الثورى الرجعى أو هذا الرجعى الثائر . وإن فعلوا ذلك بطريقه كان صاحب هذه الأفكار جديراً بأن يستفظعها أو ينكرها .

على أن الأفكار ليس لها في ذاتها اتجاه ما ؛ وإنما تُدفع كالشراع أمام الريح حين يمسك بها الزمن . الأفكار في ذاتها ليست إلا قوى محرّكة ، تنتج الحركة دون أن تعرف هدف هذه الحركة وهذا الهياج . ولا عبرة بكون أفكار تولستوى عرضة للنقد في جانب كبير منها ؛ فما دامت قد صنعت التاريخ — ولا شك

في ذلك — على نطاق عالمي ، فستحتل كتاباته النظرية مكانها دائماً بين أهم مكوّنات عصرنا الفكرية والاجتماعية . بل إنها لا تزال إلى اليوم قادرة على أن تعطي القارىء الفرد الشيء الكثير . فالمكافح من أجل السلم والتفاهم الهادى بين الناس لن يجد مثل هذه « الترسانة » الفنية المنظمة من الأسلحة ضد الحرب . والرجل الذى يشور ضميره على ما شاع اليوم من تأليه الدولة على أنها الغرض السليم الوحيد من تفكيرنا وجهدنا ، والذى يرفض أن يشارك فى هذه العبادة التى تقوم على التضحية الكاملة ، حرى أن يستمد قوة عجيبة من هذا الخارج على دين الوطنية كله . وكل رجل دولة وكل دارس لعلم الاجتماع سيكتشفان نظراً بعيداً متنبئاً بالمستقبل فى نقده الأساسى لعصرنا ؛ وكل فنان لابد أن تلهمه قدوة هذا الشاعر العظيم ، الذى عذب روحه حتى يفكر لغيره ، ويحارب الظلم على الأرض بقوة كلماته . وإنها لسعادة عظيمة أن تستطيع النظر إلى فنان عملاق على أنه قدوة خلقية أيضاً ، رجل لم يستعلِ بشهرته ، بل جعل نفسه خادماً للإنسانية ، ولم يخضع — فى صراعه لبلوغ خلقية جديدة — إلا لسلطة واحدة من بين جميع سلطات الأرض : ضميره الذى لا يمكن أن يتطرق إليه الفساد .



اختار ستيفان تسفايج لباب تفكير تولستوى ونظمه من
الأعمال الآتية :

اعترافى

ملكه الله فينا

الحرب والسلام

نيكولاى بالكين

ثلاثة أمثال

الملك أسرحون

ما به حياة الناس (١)

(١) اختارت سلسلة The Living Thoughts Library فى طبعتها
الإنجليزية ترجمة Nathan Haskell Dole لتتقل منها هذه المختارات . وقد
قلنا عنها الترجمة العربية ، وراجعنا القطعة المختارة من « اعترافى » على ترجمة
Aylmer Maude فى سلسلة The World's Classics . (المترجم)

أعمال

ليو نيكولايفتشى تولستوى

(١٨٢٨ - ١٩١٠)

الطفولة (١٨٥٢) ، الصبا (١٨٥٤) .

الشباب (١٨٥٥ - ١٨٥٧) ثلاث ميتات (١٨٥٩)

القوزاق (١٨٦٣)

الحرب والسلام (١٨٦٤ - ١٨٦٩)

أنا كارنينا (١٨٧٣ - ١٨٧٧)

اعترافى (١٨٧٩ - ١٨٨٢)

ما به حياة الناس ، وقصص أخرى (١٨٨١)

سلطان الظلام (١٨٨٥)

أنشودة كرويتزر (١٨٩٠)

ملكة الله فينا (١٨٩٣)

ما هو الفن ؟ (١٨٩٨)

البعث (١٨٩٩)

العبودية فى عصرنا ، وفصول أخرى (١٨٩٩)

سبيل تولستوى

إلى ذاته الباطنة *

لقد عُمِّدَت ونُشِئت على الدين المسيحى الأرثوذكسى ؛
وعلمته فى طفولتى وصبأى وشبابى . ولكننى حين
تركت الجامعة فى السنة الثانية ، وأنا فى سن الثامنة عشرة ، كنت
قد نبذت الاعتقاد بكل ما علَّمته .

اختلفت لدى الاعتقاد الذى أشربته منذ الصغر ، اختلفت تدريجياً
كما هو الشأن عند الكثيرين ، ولكن مع هذا الفارق : وهو أن
ابتدأت فى قراءة الفلسفة منذ سن الخامسة عشرة جعلنى واعياً
بكفرى . فتركت الصلاة منذ سن السادسة عشرة ، وانقطعت
عن شهود الصلوات الكنسية وعن الصوم بناءً على اقتناع .
ولم أعد أدين بإيمان طفولتى ، ولكننى كنت أعتقد فى شيء ما ،
وإن لم أستطع توضيحه بالضبط . كنت أومن بإله — أو على
الأصح لم أكن أنكر وجود إله — ولكن أى إله ؟ ذلك ما لم
أكن أستطيع بيانه ؛ ولم أنكر المسيح ولا تعاليمه ، ولكننى

(*) من « اعترافى » .

لم أكن لأستطيع أن أقول مهم كانت تتألف هذه التعاليم .
و حين أفكر الآن في ذلك الزمن ، أرى بوضوح أن كل
ما كان لدى من إيمان ، أن الاعتقاد الوحيد الذي سيطر على حياتي
إذا نحينا جانباً الغريزة الحيوانية الصرفة ، هو الاعتقاد بإمكان
الكمال ، وإن لم أستطع معرفة ما هو في ذاته ، ولا ماذا عسى أن
تكون نتائجه .

حاولت أن أبلغ الكمال الذهني ؛ فوسعت دراساتي في كل اتجاه
أتاحتها لي الحياة ؛ وحاولت أن أقوى إرادتي ، بأن اصطنعت لي
قواعد ألزمت نفسي باتباعها ؛ وبذلت غاية جهدي في تنمية قوى
الجسمانية بكل تمرين قصد به أن يكسب القوة والمرونة ، وبتعويد
نفسي طول الاحتمال ؛ وأخذت نفسي متطوعاً بكثير من الشدائد
وألوان من الحرمان . وكنت أرى ذلك كله ضرورياً للحصول
على الكمال الذي كنت أنشده .

وطبيعي أن الكمال الخلق كان يبدو لي ، أول الأمر ، هو
الغاية العليا . ولكنني لم ألبث أن وجدتني أتطلع — عوضاً عن
ذلك — إلى مثل أعلى من الكمال العام . أو بعبارة أخرى رغبت
أن أحسن لا في عيني ولا في عين الله بل في أعين الناس . ثم لم
يلبث هذا السعي إلى أن أحسن في أعين الناس حتى تحول إلى شيء

آخر : الرغبة في أن أكون أقوى من غيري ، أن أحرز نصيباً أكبر من الشهرة ، ومن الظهور في المجتمع ، ومن الثراء .

وقد أروى قصة حياتي فيما بعد ، وأبسط تفصيل الحوادث التي أثرت في عواطف وأفكارى عندما كنت شاباً . وأحسب أن كثيرين وكثيرين قد عانوا مثل ما عانيت . كنت أرغب من كل نفسى أن أكون خيراً ، ولكنى كنت شاباً ، تحذوني نوازع قوية ، وكنت وحيداً منقطعاً في بحى عن الخير ، فكنت كلما حاولت أن أعبر عما يتوق إليه قلبى من أن أكون ذا خلق خير لقيت الاحتقار والاستهزاء ، فإذا ما خليت السبيل لشهواتي الوضيعة وجدت الثناء والتشجيع .

كان الطموح وحب السلطان وحب الكسب وشهوة الجسد والكبرياء والغضب والانتقام تسجل أعلى مكان من الاحترام . ولما خلت السبيل لهذه الشهوات أصبحت مثل من يكبروننى ، وشعرت بأنهم راضون عني . وكانت لي عمّة شفيقة ، امرأة طيبة حقاً ، كنت أعيش معها ، وقد اعتادت هذه العمّة أن تقول لي إن هناك شيئاً واحداً تتمناه لي فوق كل شيء : غرام مع امرأة متزوجة ، فلا شيء ينضج الشاب مثل علاقة مع امرأة كاملة . وكان من بين أمنياتها لسعادتي أن أصبح ياوراً ، وحبذا

لو أكون ياوراً للإمبراطور ؛ وكان الحظ الأوفى عندها أن أوفق
إلى عروس غنية ، تكون بائنتها التي تأتيني بها أكبر عدد ممكن
من الرقيق .

ولا أستطيع الآن أن أتذكر تلك الأيام دون أن يعرفون
شعور أليم من النفور والاشمئزاز .

لقد قتلت الرجال في الحرب ، وبارزت لأذبح آخرين ،
وخسرت في لعب الورق ، وأضعت أموالاً التي انتزعتها من
عرق الفلاحين ، وعاقبت هؤلاء بقسوة ، وعربدت وخذعت
الرجال . كذب ، وسرقة ، وفساد خلقي من كل نوع ، وسكر
واعتداء ، وقتل . . . لم تكن ثمة جريمة لم أقترفها ، ومع ذلك
فإن أندادى ظلوا يعتبرونني رجلاً حسن الأخلاق بالقياس
إلى غيري .

تلك كانت حياتي مدى عشر سنين .

وفي تلك الأثناء بدأت أكتب ، يحدوني الغرور وحب
الكسب والكبرياء . وسرت كاتباً على النهج الذي اخترته إنساناً .
فلكى أنال الشهرة والمال اللذين أكتب من أجلهما ، كنت مضطراً
أن أخفي ما كان خيراً وأقول ما كان شراً . وهذا ما فعلته .
وما أكثر ما قدحت ذهني وأنا أكتب لأخفي تحت قناع من عدم

المبالاة أو الهزل تلك المشاعر التي كانت تؤلف حقيقة تفكير حياتي من الحنين إلى شيء أفضل . وقد نجحت في هذا أيضاً ، وكسبت حمداً .

"وعندما بلغت السادسة والعشرين قدمت إلى بطرسبرج ، وقد انتهت الحرب ، ولقيت كتاب العصر ، واستقبلت بترحاب حار ، وملق كثير .

وما هي إلا أن أصبحت المزاعم الشائعة بين كتاب الطبقة التي انتميت إليها ونظراتهم إلى الحياة هي مزاعمي ونظراتي ، ووضعت حداً نهائياً لجميع جهودى السابقة نحو حياة أفضل . وخضعت هذه الآراء لحياتي المتحللة فأمدتني بنظرية تبررها .

كانت النظرة إلى الحياة التي يأخذ بها زملائي الكتاب هي أن الحياة تطور ، وأن الدور الرئيسي في هذا التطور تلعبه نحن المفكرين ، وأن أصحاب التأثير الأكبر من بين المفكرين هم . — مرة أخرى — نحن الفنانين والشعراء . فرسالتنا هي تعليم الناس .

ولتجنب الإجابة عن هذا السؤال الطبيعي جداً ، وهو : ماذا أعرف ، وماذا يمكنني أن أعلم ؟ ، جعلت النظرية المذكورة

متضمنة لقاعدة هي أنه لا يلزم معرفة ذلك ، ولكن الفنان والشاعر
يعلمان بطريقة غير واعية .

وكنت أنا أعد نفسي فناناً شاعراً مبدعاً ، ولهذا كان طبيعياً
جداً أن أعتقد هذه النظرية . أنا الفنان الشاعر كنت أكتب
وأعلم ما لا أعلمه . وكنت أنال على هذا العمل مالا ، وكانت
لي مائدة فاخرة ، ومنزل فخيم ، ونساء ، ومجتمع ؛ وكانت لي شهرة .
وكان طبيعياً أن ما أعلمه حسن جداً .

وعندما أفكر الآن في ذلك الزمن ، وأتذكر حالي العقلية
وحالة هؤلاء الناس (وهي حالة لا تزال شائعة إلى حد كبير
بين الألوف) تبدو لي حقيرة مفزعة مضحكة ؛ إنها تثير المشاعر
التي تستحوذ علينا حين نمر داخل مستشفى مجاذيب .

كنا مقتنعين جميعاً آنذاك أننا ينبغي أن نتكلم ونكتب
ونطبع أكثر ما نستطيع ، بأسرع ما نستطيع ، وأن خير البشرية
متوقف على هذا . وكان الآلاف منا يكتبون ويطبعون ويعلمون ،
وهم خلال ذلك يسفه بعضهم بعضاً ويسب بعضهم بعضاً .
وغفلنا تماماً عن أننا لنعلم شيئاً نحن أنفسنا ، ولا نجد جواباً
عن أيسر مشكلات الحياة — ما الخير وما الشر — ففضينا نتكلم
معاً ولا أحد يسمع ، وأحياناً يشجع بعضنا بعضاً ويتنى بعضنا

على بعض ، بشرط أن تتلقى تشجيعاً بتشجيع وثناءً بثناء ، ثم نعود
فتقلب بعضنا على بعض في حق . باختصار كنا نعيد تمثيل مناظر
مستشفى المجاذيب .

وكان ألوف العمال يشتغلون ليل نهار ، باذلين أقصى جهدهم
في صف الحروف وطبع ملايين الكلمات لينشرها البريد في أنحاء
روسيا ، ونحن نعلم ، ولا نشبع من تعليم ، ومع ذلك نجار
بالشكوى من أن الناس لا يحسنون الاستماع إلينا .

حالة غريبة بلا شك ، ولكنني أستطيع فهمها الآن . فقد كان
الدافع الحقيقي وراء كل تفكيرنا هو الرغبة في المال والمديح ،
ولم نكن نعترف طريقاً للحصول عليهما سوى كتابة الكتب
والصحف ، وهذا ما كنا نعمله . ولكننا لنتشبث بالاعتقاد
أننا أناس ذوو شأن عظيم في حين أننا نشغل بهذه الأعمال غير
الطائفة ، كان ضرورياً أن نبرر وجودنا لأنفسنا بطريقة أخرى .
وهذه هي النظرية التي اعتنقناها :

كل ما هو كائن فهو حق ؛ وكل ما هو كائن فمنشؤه التطور ؛
والتطور يأتي من المدنية ؛ ومقياس المدنية هو انتشار الكتب
والصحف ؛ ونحن نؤجر ونحترم للكتب ، والصحف التي نكتبها ،
فنحن إذن أنفع الناس وأفضلهم !

ولو أجمعنا أمرنا لجزمنا بهذه الحجج ؛ ولكن لما كان كل رأى يبيده أحدهنا يظهر له على الفور نقيض يقابله على خط مستقيم ، فقد اضطررنا أن نتردد قبل التسليم بها . إلا أننا لم ننتبه إلى ذلك ؛ ومضينا نتسلم النقود ، وتتلقى المديح من الفريق الذى ننتهى إليه . ومن ثم فقد كان كل واحد منا يرى أنه على حق .

لقد وضح لى الآن أنه لم يكن ثمة فارق بيننا وبين سكان مستشفى المجاذيب : أما فى ذلك الزمن فلم أكن أشعر بهذا إلا شعوراً مبهماً ، وكنت ككل المجانين أحسب أن الجميع مجانين إلا إياى ...

عشت هذه العيشة التى لا معنى لها ست سنين إلى وقت زواجى . وفى أثناء ذلك ذهبت إلى الخارج . وأكدت معيشتى فى أوروبا ومعرفتى بكثير من الأجانب البارزين المتقدمين فى العلم والثقافة إيمانى ببدأ إمكان الكمال العام ، فقد وجدت النظرية نفسها سائدة بينهم . وأخذ هذا الاعتقاد الشكل الشائع بين معظم المثقفين فى أيامنا . وكان يُعبّر عنه بكلمة « التقدم » . خلت آنذاك أن لهذه الكلمة معنى حقيقياً . ولم أفهم أتى حين أجيب عن هذا السؤال الذى يعذبنى كما يعذب كل إنسان : « كيف أحيا حياة أفضل ؟ » ، بأنى يجب أن أعيش من أجل التقدم ، لم أكن إلا مردداً لإجابة الرجل الذى تحمل زورقه الأمواج والرياح حين يجيب

عن السؤال الهام الوحيد الذى يواجهه : « أين ينبغى أن نتجه ؟ »
بقوله : « إتنا نُحمل إلى مكانٍ ما » .

لم أكن أرى ذلك وقتئذٍ ؛ إلا أن مشاعرى — لاعقلى —
كانت تشور أحيانا على خرافة عصرنا الشائعة ، التى تقود الناس إلى
الجهل بجهلهم للحياة .

ففى أثناء إقامتى فى باريس ، كَشَف لي تنفيذٌ علىَّ لحكم
الإعدام عن ضعف اعتقادى الخرافى فى التقدم . فعندما رأيت
الرأس مفصولا عن الجسد ، وسمعت صوت سقوطها منفصلين
فى الصندوق ، فهمت — لابعقلى ، بل بكيانى كله — أن أية نظرية
عن حكمة الأشياء المقررة جميعها ، أو عن التقدم ، لا يمكن أن
تبرر مثل هذا العمل ؛ وأنه إذا كان أهل الأرض جميعاً منذ بدء
الخلقة قد وجدوا هذا الشيء ضروريا ، مهما تكن نظريتهم
فى ذلك ، فقد كنت أعلم أنه غير ضرورى ، وأنه شر ، وإذن فيجب
ألا أحكم على ما هو ضرورى وخير بما يقوله الناس ويفعلونه ،
أو بالتقدم ، بل بما أشعر فى قلبى أنه حق .

ولما عدت من الخارج أقمت فى الريف ، واشتغلت بتنظيم
المدارس للفلاحين ، وقبلت وظيفة قاضى تحكيم^(١) ، وأخذت

(١) وظيفة شرفية أنشئت فى روسيا عقب تحرير الرقيق (سنة ١٨٦١) ، ومهمة

صاحبها التوفيق بين الملاك والفلاحين . (المترجم)

أعلم الشعب غير المتعلم في المدارس ، والطبقات المتعلمة في الصحيفة التي بدأت أصدرها . وبدأ كأن الأمور تسير سيراً حسناً ، ولكنني شعرت بأن عقلي لم يكن في حالة عادية ، وبأنني مقبل على تحول . ولقد كان من الممكن أن أصل في ذلك الوقت نفسه إلى حالة اليأس التي بلغتها بعد خمسة عشر عاماً لولا تجربة جديدة في حياتي لوّحت لي بالأمان ، وأعني الحياة الزوجية .

شغلت عاماً بقضايا التحكيم ، وبالمدارس ، وبصحيفتي ، واضطرب أمري حتى عييت به ؛ فقد كان التحكيم شاقاً عليّ ، ونشاطي في المدارس غير ظاهر الجدوى ، وحركتي في الصحيفة بغیضة إلى نفسي ، إذ كانت تقوم على شيء واحد وهو الرغبة في أن أعلم الناس جميعاً وأنا أخفي جهلي كيف أعلم أو ماذا أعلم . ففرضت ، وكان مرضي نفسياً أكثر مما كان جسمياً ، وتركت كل شيء ، وذهبت إلى مراعي « البشكير » لاستنشاق الهواء النقي وأشرب « الكوميس » (١) وأعيش عيشة حيوانية صرفقة .

وبعد عودتي تزوجت . وصرفتني الأحوال الجديدة لحياة أسرية سعيدة صرفاً تاماً عن البحث وراء معنى للحياة بأجمعها . وكانت حياتي عندئذٍ مركزة في أسرتي ، في زوجتي وأطفالي ،

(١) شراب مخمر يشربه التتر ، ويصنعونه من لبن الفرس . (المترجم)

وتبعاً لذلك في العناية بزيادة وسائل الحياة . وبعد أن شغل السعي نحو التقدم العام مكان الجهد لتحقيق كمال الفردى ، عدت فحولته ثانية إلى جهد لتحقيق السعادة لأسرتى بالذات .

وعلى هذا النحو مرت خمسة عشر عاماً . وعلمت في كتاباتى ما كان هو الحقيقة الوحيدة عندي : أن غاية الحياة ينبغي أن تكون السعادة الكبرى لنا ولأسرتنا .

هكذا عشت ؛ ولكن حالة عقلية غريبة بدأت تستحوذ على منذ خمس سنين . كانت تمر بي لحظات من الحيرة ، وكأن الحياة قد توقفت ؛ وكأنى لا أدرى كيف يمكن أن أعيش ، ولا ماذا يمكن أن أفعل . وبدأت أشعر بالضيق والاكتئاب . ولكن هذه الحالة مرت ، وعدت أعيش كما كنت أعيش . ثم بدأت فترات الحيرة تعاودنى من جديد ، وكثرت ، واتخذت شكلاً واحداً في جميع الأحيان ، فكانت تتمثل لى دائماً في هذين السؤالين : لماذا ؟ وإلى أين ؟

وكان يبدو لى أول الأمر أن هذين السؤالين لا هدف لهما ولا معنى ؛ وكان يبدو لى أن كل ما يسألان عنه معروف حق المعرفة ، وما دمت أستطيع أن أجيب عنهما فى أى وقت أشاء دون صعوبة كبيرة ، فلا حاجة لأن أزعج نفسى بهذا الأمر

فى الحال ، وسوف أجد الجواب متى فرغت للتفكير فىهما .
ولكن هذين السؤالين ازدادا مشوا لذهنى ، وإلحاحاً فى طلب
الجواب ، وتجمعا كنقطتين فى بقعة كبيرة سوداء .

وحدث لى ما يحدث فى كل مرض باطنى مهلك : تظهر أولاً
أعراض توعدك يسيرة يهملها المريض ، ثم تتكرر هذه الأعراض
بانتظام متزايد ، حتى تستحيل ألماً متصلاً . وتشتد الآلام ،
وإذا المريض مواجهٌ بأن ما حسبه وعكة قد أصبح أهم لديه
من كل شىء آخر على الأرض ، إنه الموت !

وهذا هو ما حدث لى بالضبط . وأدركت أن الأمر لم يكن
وعكة طارئة بل شيئاً خطيراً جداً ، وأن هذين السؤالين إذا
استمرا يترددان فعلى أن أجد جواباً عنهما . وقد حاولت
أن أجيب عنهما . وكان السؤالان يبدوان أبليهن ساذجين صبيانين ،
ولكنى لم أكّد أعكف عليهما وأحاول أن أنتهى إلى قرار فىهما
حتى اقتنعت بأمرين : الأول أنهما لم يكونا صبيانين ولا فارغين ؛
بل كانا يتناولان أعمق مشكلات الحياة ؛ والثانى أنى لم أكن قادراً
على الوصول إلى قرار فىهما مهما كددت ذهنى فى المحاولة .

وقبل أن أشغل نفسى بضيعتى فى « سمارا » ، وبتربية ولدنى ،
وبكتابة الكتب ، كان يجب أن أعلم لماذا أعمل هذه الأشياء .

وما دمت لا أعلم لماذا؟ ، فلن أستطيع أن أعمل شيئاً ، ولن أستطيع أن أعيش . فبينما كنت أفكر في إدارة منزلي وضيعتى — وكان ذلك يشغل الكثير من وقتي في تلك الأيام — كان يقوم في رأسي فجأة هذا السؤال :

« حسنا حسنا ، قد أصبحت مالكا لستة آلاف دسياتينا^(١) في حكومة سمارا ، وثلاثمائة رأس من الخيل ، ولكن ماذا بعد ذلك ؟ »

فأجزع وتضطرب أفكاري . وقد أكون مشغولا بالتفكير في أمر تربية أبنائي ، فأسأل نفسي : « لماذا ؟ » وتارة أكون عاكفاً على البحث في خير الوسائل لتحسين أحوال الفلاحين ، وإذا أنا أسأل نفسي : « لكن ما شأنى بهم ؟ » وربما فكرت في الشهرة التي أفلحها من كتي فأقول لنفسي :

« حسنا ، فلا كن أشهر من جوجول أو پوشكين أو شكسبير أو مولير ، أو من جميع كتاب العالم ، فماذا بعد ذلك ؟ » ولم أكن أجد جواباً . ولم تكن تلك الأسئلة لتحتمل انتظاراً ، كان لا بد لها من جواب سريع ، وكان من المستحيل أن أعيش إن لم أستطع الجواب عنها . ولكن لم يكن ثمة جواب .

(١) الدسياتينا تساوي $2\frac{3}{4}$ فدان تقريبا . (المترجم)

وشعرت بأن الأرض التي أقف عليها تنهار ، وبأننى لا أجد
ما أستند إليه ، وبأن ماعشت من أجله لم يكن شيئاً ، وبأن ليس
ثمّة ما يدعونى للحياة . . .

لقد انتهت حياتى إلى جمود . كنت أستطيع أن أتنفس وآكل
وأشرب وأنام ، ولم يكن لى بد من التنفس والآكل والشرب
والنوم ؛ ولكننى عَدِمْتُ الحياة الحقيقية لأننى لم أجد رغبة واحدة
أشعر بأن تحقيقها متفق مع العقل . كنت إذا رغبت فى شيء أعرف
سلفاً أنى إن حققت الرغبة أو لم أحققها فلن يكون لذلك أثرٌ ما .
ولو ظهر لى جنىٌ وقال لى لبيك لما عرفت ماذا أقول . وإذا شعرت
فى لحظات النشوة بشيء لا أسميه رغبة بل عادة خلّفتها الرغبات
القديمة — فقد كنت أعلم فى أوقات الهدوء أنه كان وهماً ، وأنى
فى الحقيقة لا أرغب فى شيء ما . بل إلتى لم أكن أرغب حتى
فى معرفة الحقيقة ، لأنى كنت أحس محتواها .

كانت الحقيقة أن الحياة لا معنى لها . كأنما كان كل يوم من
أيام الحياة وكل خطوة من خطواتها يقربنى من الهاوية ، فأرى
بجلاء أنه ليس أمامى إلا الهلاك . وكان الوقوف مستحيلاً ؛ وكان
الرجوع مستحيلاً ، وكان مستحيلاً أن أغمض عينيّ كي لا أرى
أنه لا شيء أمامى إلا العذاب والموت الزؤام والبوار التام .

وهكذا انتهيت أنا الرجل السليم السعيد إلى الشعور بأنى
لا أستطيع الاستمرار فى الحياة . كانت قوة لا تقاوم تدفعنى
إلى التخلص من الحياة بطريقةٍ ما ، ولست أعنى أنى « رغبت » ،
أن أقتل نفسى ، فقد كانت القوة التى تجذبني بعيداً عن الحياة أقوى
وأكل وأرحب من كل رغبة . . كانت قوة أشبه بقوة تعلق
السابق بالحياة ، إلا أنها تسير فى اتجاه مضاد . كنت أجاهد
بكل قوتى للابتعاد عن الحياة . وكانت فكرة الانتحار تخطر لى
كشئ طبيعى ، مثلما كنت أفكر من قبل فى تحسين حياتى .
وبلغ من إغراء هذه الفكرة لى أنى اضطرت إلى مخادعة نفسى
حتى لا أعجل بتنفيذها . وما كانت رغبتى عن التعجل إلا لأنى
أردت أن أستخدم كل قواى فى جلاء أفكارى ؛ فإن لم أستطع
جلاءها فالانتحار ميسور فى كل وقت . ومن ثم كنت ترانى
— أنا الرجل المجلود — أخفى عن نفسى حبلاً خشية أن أعلق
نفسى به فى عارضة مخدعى ، حيث كنت أخلع ملابسى وحيداً
كل مساء ؛ وكففت عن الخروج للصيد بينديقة لأنها كانت تهيب
لى طريقاً سهلاً للتخلص من الحياة . لم أكن أعرف ماذا أريد :
كنت خائفاً من الحياة ، وكنت أجاهد للابتعاد عنها ، ولكنى
لم أزل آمل فى شئ منها .

كانت هذه هي الحال التي وصلت إليها بينما كل ما يحيط بي
يُحسب من كمال الحظ . فلم أكن قد بلغت الخمسين ، وكانت
لي زوجة صالحة تحبني وأحبها ، وأبناء نجباء ، وضيعة واسعة تنمو
وتتقدم دون جهد كبير مني . وقد ازداد احترام أصدقائي
ومعارفي لي أكثر من ذي قبل ، ونلت ثناء الآخرين ، وكان
في وسعي أن أزعم — دون كثير من خداع النفس -- أني أصبحت
ذا اسم مشهور . ثم إنني لم أكن مجنوناً ولا مختلط العقل ، بل على
العكس كنت على حظ من قوة العقل والجسم قلما وجدت نظيرها
في الرجال الذين يشبهوتني في الطبقة أو المنازع ، فكنت أستطيع
أن أجاري فلاحاً في الحصاد ، وأن أستمر في عمل عقلي ثمانى
ساعات أو عشر ساعات متصلة دون أن يكون لهذا الجهد عاقبة
وخيمة . وبينما أنا كذلك وجدتني لا أستطيع أن أعيش ،
واضطرت من خوف الموت أن أحتال على نفسي حتى لا أضع
حداً لحياتي ...

وكنت خائفاً مما ينتظرني ؛ وكنت أعلم أن هذا الخوف أشد
مما أنا فيه ، ولكن لا أستطيع أن أنتظر النهاية في صبر .
ومهما وجدت من إقناع في المجادلة بأنه لا بد على كل حال أن

يتمزق عرق في قلبي أو ينفجر شيء ما وينتهي الأمر ، فإنني لم أستطع أن أنتظر النهاية صابرا . كان الخوف من الظلام أعظم من أن أحتمله ، وكنت أتوق إلى الخلاص منه كإسرع ما أستطيع بحبل أورشاصة . كان هذا هو الشعور الذي اجتذبنى بأعظم قوة إلى التفكير في الانتحار ...

سألت نفسي : « أم تراني غفلت عن شيء ما ، أو أخطأت فهم شيء ما ؟ فما يجوز أن تكون هذه الحالة من اليأس طبيعية للإنسان ! »

وبحثت في كل فرع من فروع المعرفة الإنسانية عن شرح للأسئلة التي عذبتني : بحثت عن ذلك الشرح بحثاً أليماً طويلاً ؛ لم أكن أنشده لطرافة المعرفة ولا أبحث عنه في تراخي ، بل كنت أبحث بعناء وعناد ، ليل نهار . كنت أبحث عنه كما يبحث الرجل الهالك عن النجاة ، ولا أجد شيئاً .

بحثت عنه في كل فروع المعرفة ، ولم أعجز فحسب ، بل اقتنعت أن كل من بحثوا مثلي خرجوا بغير طائل كما خرجت ؛ ولم يخرجوا بغير طائل فحسب ، بل انتهوا كما انتهيت إلى الإقرار العاجز بأن المعرفة المطلقة الوحيدة التي يستطيعها الإنسان هي هذه : أن الحياة لا معنى لها .

طرقت كل سبيل . وبفضل حياة أتفقت في الدرس ، وبفضل
اتصالى بأهل العلم ، كان في مقدورى الرجوع إلى أكبر الأساتذة
في شتى فروع المعرفة . ولم يضمنوا على بفتح جميع ينابيع المعرفة
في الكتب وفي أحاديثهم الشخصية . فعرفت كل ما يمكن أن يجيب
به العلم عن هذا السؤال : « ما الحياة ؟ »

وضلت طريقى في غابة المعرفة الإنسانية . في ضوء العلوم
الرياضية والتجريبية التى فتحت لى آفاقاً مشرقة إلا أنها لا سكن
فيها ، وفي ظلام الفلسفة الذى كنت أزداد غوصاً في دياجيرهِ
كلما تقدمت خطوة ، إلى أن اقتنعت أخيراً أنه ليس ثمة مخرج ،
ولا يمكن أن يكون .

* * *

رأيت أنى حين اتبعت ما بدا لى أنه نور العلم المشرق ، لم أزد
على أن حولت وجهى عن السؤال الحقيقى . فمهما يكن فى الآفاق
التي تفتحت أمامى من فتنة وصفاء ، ومهما يكن فى الغوص فى تلك
العلوم التى لا حدود لها من إغراء ، فقد رأيت أنها كلما ازدادت
وضوحاً بعدت عن أن تسد حاجتى ، وتجيب عن سؤالى .

وكذلك لم تعجز جولاتي في ميادين المعرفة عن شفاء يأسى
فحسب ، بل زادته تفاقمًا . فكان أحد فروع المعرفة لا يحجب عن
مشكلة الحياة جواباً ما ، وكان فرع آخر يحجب إجابة مباشرة تؤكد
يأسى ، وتثبت أن الحالة التي وصلت إليها لم تكن نتيجة ضلال
أو جنة ، وأنى كنت أفكر تفكيراً صحيحاً ، وأنى طابقت النتائج
التي وصلت إليها أقوى العقول البشرية .

لم أستطع أن أخدع نفسي . كل شيء باطل . سعيد من لم
يولد . الموت خير من الحياة . والحياة عبء يجب أن يطرحه المرء
عن كاهله .

كنت في موقف مروع . كنت أعلم أنى لن أحصل من المعرفة
التي منحها العقل للإنسان إلا على إنكار الحياة . ولن أحصل من
الإيمان إلا على إنكار العقل ، وهو أشد تعذراً على من إنكار
الحياة . فقد ثبت من المعرفة المؤسسة على العقل أن الحياة شر
والناس يعلمونها كذلك ، وأن للناس أن يكفوا عن الحياة إن شاءوا
ولكنهم قد عاشوا وما زالوا يعيشون — وأنا نفسى ما زلت أعيش
وإن كنت قد عرفت منذ زمن بعيد أن الحياة لا معنى لها وأنها شر .
فإن تبعت الإيمان ونجدت أن فهم معنى الحياة يقتضى إنكار عقلى ،
وهو هو ذلك الجزء منى الذى كان يطلب معنى للحياة ! . . .

وعندما وصلت إلى هذه النتيجة أدركت أن من العبث أن ألتبس جواب سؤالى فى المعرفة القائمة على العقل ، وأن الجواب الذى يعطيه هذا النوع من المعرفة ليس إلا إشارة إلى أن الحصول على الجواب غير ممكن إلا أن يوضع السؤال فى صورة أخرى ، بحيث يكون شاملاً للعلاقة بين المحدود واللا محدود : وكذلك أدركت أنه مهما تكن الأجوبة التى يقدمها الإيمان شاذة ومخالفة للعقل فإن لها هذه الفضيلة ، وهى أنها تدخل فى كل سؤال العلاقة بين المحدود واللا محدود ، وبغير ذلك لا يمكن أن يكون جواب .

فهما وضعت السؤال كانت هذه العلاقة تظهر فى الجواب : كيف أحيا ؟ — على شريعة الله . ما الغاية الحقيقية من حياتى ؟ — العذاب الأبدى أو النعيم الأبدى . أى معنى فى الحياة لا يمكن أن يمحوه الموت ؟ — الاتحاد بالله الدائم الفردوس .

وكذلك اضطررت أن أعترف بأن مع المعرفة العقلية التى كنت من قبل أحسبها المعرفة الحقيقية الوجيهة ، هناك فى كل إنسان حى نوعاً آخر من المعرفة : نوعاً غير عقلى ، هو الإيمان الذى يجعل الحياة ممكنة . . .

أصبحت مستعداً لأن أقبل أى إيمان لا يقتضى منى إنكار

العقل إنكاراً مباشراً ، لأن ذلك يكون تزييفاً . فدرست البوذية والإسلام في كتبهما ، ودرست المسيحية بوجه خاص ، في كتبها وفي حياة أهلها الذين أعيش بين ظهرانيهم .

وكان طبعياً أن أتجه أولاً إلى المؤمنين الذين هم ألصق بي : إلى العلماء ورجال الدين والرهبان ، وإلى الأتقياء الذين اعتنقوا مذهباً جديداً وسموا بالمسيحيين الجدد ، وأقاموا دعوتهم على الخلاص عن طريق الإيمان بمخلص . اتجهت إلى هؤلاء المؤمنين وسألتهم عما يؤمنون به ، وعما يجعل للحياة معنى في نظرهم .

ولم تكن المجادلة لتقنعني بصدق إيمان هؤلاء الناس . ما كنت لأقتنع إلا بالأعمال التي تثبت أن نظرهم إلى الحياة قد محت من نفوسهم خوف الفقر والمرض والموت الذي أجده رهيباً في نفسي . ولم أجده مثل هذه الأعمال بين شتى المؤمنين المحيطين بي . بل على العكس ، كنت أجده هذه الأعمال عند أشد الناس المحيطين بي إلحاداً ، ولا أجدها أبداً عند من يدعون بالمؤمنين .

فعرفت أن إيمان هؤلاء الناس ليس هو الإيمان الذي أبحث عنه ؛ وأنه ليس بإيمان ألبته بل هو نوع من العزاء الأبيقوري . وعرفت أن هذا الإيمان إن لم يكن فيه عزاء حقيقي فقد يصلح على الأقل تسلياً لسايهان نادم على فراش موته ؛ ولكنه لا يصلح

للسواد الأعظم من البشر الذين يولدون لا ليستمتعوا بجهد غيرهم بل ليخلقوا حياة لأنفسهم . كان لابد لهذه الألوف من الملايين من فهم آخر للإيمان - فهم صادق للإيمان ؛ حتى تعيش البشرية - حتى تستمر البشرية في الحياة وتفهم معنى حياتها . وكذلك لم تكن حقيقة أن سليمان وشوبنهاور وإيلى لم يقتل أنفسنا هي التي أقنعتني بوجود الإيمان ، بل حقيقة أن هذه الألوف من الملايين قد عاشت وما زالت تعيش ، حاملة معها على تيار حياتها سليمان وإيانا .

فبدأت أقرب من المؤمنين في الشعب الفقير الساذج الأمل : من الحجاج والرهبان والأنصار والفلاحين . وكان هؤلاء العوام يؤمنون بالمسيحية كأولئك الذين كانوا يدعون بالمؤمنين في طبقتي . وكانت حقائق المسيحية مختلطة عندهم أيضاً بكثير من الخرافات ، ولكن مع هذا الفارق : وهو أن خرافات المؤمنين في طبقتنا ليست بذات ضرورة لهم ، ولا تأثير لها في حياتهم إلا باعتبارها نوعاً من التسلية الأبيقورية ؛ في حين أن خرافات الطبقة العاملة المؤمنة متشابكة مع نسيج حياتهم إلى حد يستحيل معه تصورهم بدونها . فهي شرط ضروري لحياتهم . كانت كل حياة المؤمنين في طبقتنا متناقضة تناقضاً تاماً مع إيمانهم ، وكانت كل حياة المؤمنين من الشعب مؤكدة لمعنى الحياة الذي منحهم إياه إيمانهم .

وكذلك بدأت أدرس حياة الشعب ومعتقداته . وكلها ازدادت

تأملوا ازداد يقيني بأن فيهم إيماناً حقيقياً ، وأن إيمانهم أمر ضروري لهم ، وأنه هو وحده الذي يجعل لحياتهم معنى ، ويجعل في إمكانهم أن يحيوها . ورأيت فيهم نقيض ما رأيت في طبقتنا ، حيث يستطيع المرء أن يحيا بلا إيمان ، وحيث لا يتخذ شعار الإيمان إلا واحد من ألف ، فإتي لم أجد بين الشعب ملحداً واحداً في الألف . ورأيت فيهم نقيض ما رأيت في طبقتنا ، حيث تمضي الحياة كلها في كسل ولهو وضجر ؛ فقد رأيت حياة الشعب كلها تمضي في كدح شاق ورضا قانع . ورأيت فيهم نقيض ما رأيت في طبقتنا من تمرد على القدر وشكوى منه لما يجدونه من حرمان وآلام ؛ فقد رأيت الشعب يتقبل المرض والحزن بلا تدمر ، في إيمان هادي راسخ بأن ذلك كله يجب أن يكون ولا يمكن أن يكون غيره ، وأن ذلك كله خير . ورأيت أولئك القوم على النقيض منا نحن الذين نزداد بعداً عن فهم معنى الحياة كلما ازدادنا حكمة ، ولا نرى في عذابنا وموتنا إلا سخرية خبيثة ؛ فإنهم يعيشون ويتعذبون ويدنون من الموت مطمئنين بل سعداء في معظم الأحيان . وبينما تعد الميته الهادئة التي لا فرع فيها ولا يأس استثناء نادراً في طبقتنا ، فإن أندر استثناء بين الشعب هو الميته القلقة الثائرة الحزينة .

هؤلاء القوم الذين حرموا من كل ما يعد عندنا وعند سليمان الخير الأوحد في الحياة ، والذين يتمتعون مع ذلك بالسعادة

العظمى ، هم السواد الأعظم من البشر : نظرت حولي نظرة أوسع ،
ودرست حياة الكتل البشرية في الماضي والحاضر ، ورأيت أن
الذين فهموا معنى الحياة بحيث استطاعوا أن يعيشوا وأن يموتوا
لم يكونوا اثنين ولا ثلاثة ولا عشرة بل مئات وألوفاً وملايين .
كل هؤلاء القوم على اختلاف عاداتهم وقواهم العقلية وتعليمهم
ومكائهم كانوا على النقيض من جهالتهم يعرفون معنى الحياة والموت
حق المعرفة . يكدحون في هدوء ، ويصبرون على الحرمان
والعذاب ، ويعيشون ويموتون ، ولا يزرون ذلك باطلاً بل خيراً .
وتعلمت أن أحب هؤلاء الناس : وكلما ازدادت معرفة بحياتهم ،
بأحيائهم وموتاهم الذين قرأت عنهم وسمعت بهم ، ازدادت حباً لهم ،
وسهل على أن أحيأ كما يحيون . وكذلك عشت قرابة عامين ، وتم
في نفسي تغير ظل يعتمل فيها طويلاً ، وكنت أحس إرهاصاته دائماً .
فلم تصبح الحياة في بيتي الغنية المتعلمة منفرة لي فحسب ، بل فقدت
كل معنى . وبدأ لي كل مالدينا من أعمال وأفكار ، من علم وفن ،
في ضوء جديد . عرفت أن ذلك كله عبث أطفال ، وأن من المجال
العشور على معنى فيه . بينما رأيت حياة الشعب الكادح ، حياة
البشرية جمعاء ، حياة الذين يخلقون الحياة — رأيتها في قيمتها
الحقيقية . فعرفت أن هذه هي الحياة بعينها ، وأن المعنى الذي يعطى
لهذه الحياة حق ، فقبلته ...

وحين تذكرت كيف كنت أنقر من هذه المبادئ وأراها عديمة
المعنى إذ يعلنها أناس يمضون في سيرتهم على نقيضها ، وكيف اجتذبتني
هذه المبادئ وبدأت لي حكمة حين رأيت أناساً يحيون طبقاً لها ،
عرفت لماذا رفضتها من قبل وظننتها خلواً من المعنى ، ولماذا اعتنقتها
الآن ورأيتها حافلة بالمعنى . وعرفت أنني كنت مخطئاً . وكيف كنت مخطئاً
فلم أكن مخطئاً لأنني فكرت تفكيراً غير صحيح بقدر ما كنت مخطئاً
لأنني عشت حياة غير صحيحة . وعرفت أن الحق لم يكن محجوباً عني
لضلال عقلي بقدر ما كان محجوباً عني لأنني عشت حياتي في ظروف شاذة
من الإشباع الأبيقوري لشهوات الجسد . وعرفت أن سؤالاً :
« ما حياتي؟ » وجوابه : « أنها شر » ، كانا متفقين مع الحقيقة ، وإنما
كان الخطأ في أنني سمحت على الحياة عامة جواباً كان يخص حياتي وحدها .
لقد سألت نفسي ما حياتي ، وتلقيت الجواب أنها شر وسخافة .
وكذلك كانت حياتي المنهالكة على الملذات سخافة وشرّاً ، ومن ثم
كان الجواب « الحياة سخافة وشر » متعلقاً بحياتي أنا لا بالحياة البشرية
على العموم .

وعرفت الحق الذي وجدته بعد ذلك في الإنجيل :
« وأحب الناس الظلمة أكثر من النور لأن أعمالهم كانت
شريرة . لأن كل من يعمل السيئات يبغض النور ولا يأتي إلى النور
لئلا توبَّخ أعماله » .

عرفت أن فهم معنى الحياة يقضى أولاً ألا تكون الحياة شريرة خالية من المعنى . وأن يأتى نور العقل بعد ذلك لفهمها . وعرفت لماذا ظلمت أدور طويلاً حول الحقيقة البديهية دون أن أدركها ، وأتينا إذا أردنا أن نفكر فى حياة البشرية وتتكلم عنها فيجب أن نفكر فى هذه الحياة وتتكلم عنها جمعاء لا عن حياة بعض الطفيليات التى تعيش عليها .

كانت هذه الحقيقة دائماً حقيقة كما أن مضروب اثنين فى اثنين يساوى أربعة ، ولكنى لم أقبلها لأن تسليمى بأن مضروب اثنين فى اثنين يساوى أربعة لابد أن يستتبع التسليم بأنى شرير . وقد كان الشعور بأنى خير أهم لدىّ وألزم لى من التصديق بأن مضروب اثنين فى اثنين يساوى أربعة . وتعلمت أن أحب الأختيار وكرهت نفسى واعترفت بالحقيقة . وتبين لى كل شيء

لقد ساعدنى إدراكى لخطأ المعرفة العقلية على أن أتخلص من إغراء المنطق الفارغ . وأدى بى يقينى أن معرفة الحقيقة لا يمكن أن تنال إلا بالحياة ، إلى الشك فى استقامة حياتى . ولكن كان يجب أن أخرج من إسهار تفردى وأنظر حولى إلى الحياة الساذجة التى يحياها الشعب العامل لأعرف أن هذه الحياة هى وحدها الحياة الحقيقية . وعرفت أنى إذا أردت أن أفهم الحياة ومعناها فيجب ألا أحيا حياة طفيلية بل حياة حقيقية ، وأن أقبل المعنى الذى

أعطته لها البشرية الحقيقية وأندمج في حياتهم لأحص ذلك المعنى .

وهذا ما حدث لي في الوقت الذي أتكلم عنه :

طوال ذلك العام الذي كنت أسائل نفسي فيه ، كل لحظة تقريباً ، أيجمل بي أم لا يجمل أن أنهي الأمر كله بجمل أو مسدس ؛ وبينما كان عقلي مشغولاً بالأفكار التي وصفتها — كان يثقل قلبي شعور مؤلم لا أستطيع أن أصفه إلا بأنه بحث عن الله .

لم يكن هذا البحث عن الله عملاً عقلياً بل شعوراً . وأقول هذا عن بينة لأنه كان مضاداً لطريقتي في التفكير ؛ لقد كان يأتي من القلب . كان شعوراً بالخوف أو اليتم ، بالوحدة بين عالم غريب ، والأمل في عون لا أدرى مصدره .

وأذكر يوماً في مستهل الربيع ، وكنت وحيداً في الغابة أصغى لأصواتها ، ولا أفكر إلا في شيء واحد هو بعينه ما لم يبرح فكري طوال عامين . كنت لا أزال أبحث عن الله .

ودار في نفسي هذا الحوار : « حسناً ، ليس ثمة إله . ليس ثمة إله له حقيقة خارج خيالي ، إله حقيقي مثل حياتي نفسها . ليس ثمة هذا الإله . ولا شيء يمكن أن يثبت وجوده ، ولا معجزة ، لأن المعجزات لا توجد إلا في خيالي الذي ينكره العقل ، .

ثم سألت نفسي : « ولكن من أين جاءت فكرتي عن الله الذي أبحث عنه ؟ » .

وعند هذه الفكرة انتعشت مرة أخرى أمواج الحياة الجذلانة وبدأ كل ما حولي يصحو ويكتسب معنى جديداً . ولكن فرحي لم يدم طويلاً . فقد مضى العقل في عمله :

« إن فكرة الله ليست الله . الفكرة هي ما يجري في باطن نفسي ، وفكرة الله هي فكرة أستطيع أن أوقفها في نفسي أولاً أوقفها كما أشاء ، إنها ليست ما أبحث عنه ، ليست الشيء الذي بدونه لا يمكن أن تكون الحياة . . » .

وهنا بدا كأن كل شيء يموت من حولي وفي باطني مرة أخرى ، ووددت مرة أخرى لو أقتل نفسي .

وبعد ذلك بدأت أستعيد ما جرى في باطني : الهمود والصحو اللذين تكررا مائة مرة . وتذكرت أنني لم أكن أحيا إلا حين أومن بالله . وكما كان من قبل فهذا ما يكون الآن : « على أن أعرف الله فأحيا ، على أن أنساه أو لا أومن به فأموت » .

ماذا كان هذا الهمود والصحو ؟ أنا لا أحيا حين أفقد الإيمان بوجود إله ، ولو لا أمل غامض في أن أجده لقتلت نفسي منذ أمد بعيد . أنا لا أحيا إلا حين أشعر به وأبحث عنه ، وكأنما صرخ صوت

فى باطنى : « وماذا تطلب من مزيد ؟ هذا هو الذى لا حياة بدونه .
سواء أن تعرف الله وأن تحيا . فالله هو الحياة . »

عش باحثاً عن الله ، فلن تحيا بدون الله ، وصحت الحياة فى باطنى
ومن حولى أقوى من كل مرة . ولم يهجرنى النور الذى أضاء لى
عند ذاك ، لم يهجرنى بعد ذلك قط .



نقد تولستوى لعصره *

حياة الإنسان كلها تقضى مستمر لما يعلم أنه واجبه . وهذا التناقض يسيطر على جميع نواحي الحياة ، اقتصادية كانت أو سياسية أو دولية . وكأنما نسي ذكاؤه وكشف إيمانه — إذ لا بد له من إيمان وإلا لم يكن لحياته دوام — فهو يتصرف على عكس ما يمليه ضميره وبصيرته .

فنحن فى علاقاتنا الاقتصادية والدولية نسترشد بالمبادئ الأساسية للعصور الخالية ، وهى مبادئ مناقضة كل المناقضة لاتجاهنا العقلى وظروف حياتنا الحاضرة .

كان الإنسان الذى يؤمن بفطرة العبودية وضرورتها يرى من الصواب أن يعيش فى علاقة السيد بعبده . ولكن هل هذه الحياة ممكنة فى هذه الأيام ؟ قد يؤمن إنسان العصر القديم أنه محق إذ يستغل أخاه الإنسان ويظلمه على مدى الأجيال ، لا شىء إلا أنه يؤمن باختلاف الأصل ، فنبيل أو حقير ، منسوب إلى حام أو يافث . فليس يقتصر الأمر على أن أعظم فيلسوفين فى العصور

(٢٤) من « مملكة الله » .

القديمة، معلى البشرية أفلاطون وأرسطو، قد بررا وجود العبودية ونسقا البراهين على شرعيتها؛ بل إن من وصفوا الحالة المثالية للمجتمع منذ فترة لا تتجاوز ثلاثة قرون لم يستطيعوا أن يصوره بغير عبيد.

وفي العصور القديمة بل في العصور الوسطى أيضاً كان الرأى الذى لا يتهم: أن الناس لم يولدوا أكفاء، وأن الناس الجديرين بالاحترام هم الفرس وخدمهم، أو الإغريق وخدمهم أو الرومان وخدمهم، أو الفرنسيون وخدمهم. ولكن لا أحد يصدق ذلك الآن. ولا يستطيع المدافعون المتحمسون عن مبادئ الأرستقراطية والوطنية فى أيامنا هذه أن يؤمنوا بما يقولون.

وكلنا نعلم — ولا مفر لنا من أن نعلم، وإن كنا لم نسمع القضية محددة قط، ولا حاولنا أن نحددها بأنفسنا — أن فى أعماق قلوبنا جميعا يقينا راسخا بصدق المبدأ الأساسى فى المسيحية القائل بأننا جميعا أبناء أب واحد، أجل، كل واحد منا، حيثما نعيش، ومهما تكن اللغة التى تتكلمها؛ أننا جميعا إخوة لانخضع لإللقانون الحب الذى غرسه فى قلوبنا أبوانا جميعا.

ومهما تكن العادات العقلية للرجل المعاصر أو درجة تعليمه، سواء أكان لبراليا مثقفا على أى لون من ألوان الرأى، أم فيلسوفا على أى مذهب من المذاهب، أم اقتصاديا من أية مدرسة من شتى

المدارس ، أم تابعا غير متعلم لأية عقيدة دينية ؛ فكل إنسان في هذه الأيام يعلم أن الناس جميعا متساوون في الحقوق في أمور الحياة ومتاع الدنيا ؛ فلا أحد أفضل من سائر البشر ولا أقل منهم ، ولكن الناس جميعا ولدوا أحرارا متساوين . وكل إنسان يورث بهذه الحقيقة يقينا غريزيا ، ولكنه يجد أبناء جنسه مقسمين طبقتين ، إحداهما في فقر ومتربة تكسح وتقاسى الظلم ، والأخرى فارغة مستبعدة مترفة . وهو لا يرى هذا كله فحسب ، بل إنه كذلك يندرج في أحد القسمين شاء أم لم يشأ — وتلك خطة ينفر منها عقله . ومن ثم فهو معذب لا محالة لشعوره بالظلم من ناحية ، ومشاركته فيه من ناحية أخرى .

وسواء أكان الإنسان في هذه الأيام سيداً أم عبداً فهو محاصر أبداً بذلك التناحر المحزون بين مثله الأعلى وبين الحقيقة الواقعة ، وليس في مقدوره أن يتجاهل الآلام التي تنتج من ذلك .

وجماهير الشعب — أي السواد الأعظم من البشرية ، الذين يتعذبون ويكدحون في حياة راكدة كالحية ، لا ينعشها شعاع من نور ، متحملين ما لا يحصى من ألوان الحرمان — هؤلاء هم أوضح الناس إدراكا للتناقض الشديد بين ما هو كائن وما ينبغي أن يكون ، بين أقوال البشر وأفعالهم .

فهم يعلمون أنهم يعملون كالعبيد ، ويموتون في عوز وظلام ،
ليوفروا للأقلية ملذاتها . وهذا الشعور هو الذى يضاعف مرارتهم ،
بل هو أصل عذابهم .

كان العبد في العصور القديمة يعلم أنه ولد عبداً ، أما العامل
في أيامنا هذه فيشعر أنه عبد ويعلم أنه ينبغي ألا يكونه ،
ويتعذب عذاب « تنالوس » ^(١) لشوقه إلى ما يمكن أن يُعطى
له ، بل إلى ما هو حقه في الواقع . ويتضاعف عذاب الطبقات
العاملة الناشئ من تناقضات نصيبهم عشرة أضعاف بالحسد والحقد
الذين هما الثمرتان الطبيعيتان للشعور بهذه التناقضات .

والعامل في عصرنا وإن كان عمله أقل إرهاقاً من جهد العبد
القديم ، وإن نجح في الحصول على ثمانى ساعات ليوم العمل واثني
عشر بنساً ونصف بنس لأجر اليوم ، لا يزال مظلوماً لأنه يصنع
أشياء لن يستمتع بها أبداً ؛ فهو لا يعمل لنفسه ، بل يعمل ليمتع
المترفين الذين لا يعملون ، ليضاعف ثروة الرأسمالى أو صاحب
المصنع أو المنتج . وهو يعلم أن ذلك كله يجرى في عالم يعترف

(١) ملك من ملوك الأساطير عند اليونان . أفشى أسرار الآلهة فعذب في الجحيم
بأن يقي مغموراً في الماء إلى ذقنه وعناقيد الفاكة متدلية أمامه ، فإذا انحنى ليشرب
ابتعد الماء عنه ، وإذا مد يده ليتناول الفاكة فرت من قبضته . . . [المترجم] .

أهلوه جميعاً بمبادئ كالمبدأ الاقتصادي القائل بأن العمل ثروة ،
وأن من الظلم استخدام جهدٍ آخرٍ ليبنى المرء ثروة لنفسه ، وأن
العمل غير المشروع يعاقب عليه القانون ؛ بل في عالم يقول بمبدأ
المسيح الذي يعلمنا أن الناس جميعاً إخوة ، وأن واجب الإنسان
أن يكون عوناً لجاره ولا يستغله استغلالاً ظالماً .

هو يدرك كل هذا ، فلا بد أن يحز في نفسه الألم للتناقض
المذهل بين العالم كما ينبغي أن يكون وبين العالم كما هو . يقول
العامل لنفسه : « إن صح ما يُقال لي وما أسمع الناس يعلنونه
فيجب أن أكون إنساناً حراً مساوياً لأي إنسان آخر ومحبوياً
من الناس ؛ وهأنذا عبد مكروه محتقر . » ثم يمتلئ كراهية هو
بدوره ، ويحاول الخلاص من حالته ، بأن يصرع العدو الذي
يظلمه ، وينزع السلطان لنفسه .

يقولون : « ينبغي للعامل ألا يطمح إلى مكان الرأسمالي ،
ولا للرجل الفقير أن يحسد الغني . » ولكن هذا زور . فلو كنا
في عالم جعل الله فيه سادة وعبيداً ، أغنياء وفقراء ، لما كان للعامل
أو الفقير أن يتمنى حظ الغني . ولكن الأمر على خلاف ذلك ،
فهو يتمناه في عالم يقول بتعليم المسيح ، الذي يتمثل أول مبادئه
في العلاقة بين الابن والآب ، ومن ثم في الإخاء والمساواة .

ولا يستطيع الناس — وإن لم يسارعوا إلى الإقرار بذلك — أن ينكروا أن الحب شرط من الشروط الأولى للحياة المسيحية ، الحب الذى لا تعبر عنه الكلمات بل الأفعال .

والرجل المتعلم أشد أماً لهذه المتناقضات . فإن كان يؤمن بشيء ما فله يؤمن بالإخاء — أو على الأقل بعاطفة إنسانية ؛ وإلا فبالعدالة ؛ وإلا فبالعلم لا محالة . وهو لا يستطيع أن يتجاهل على كل حال أن ظروف حياته مناقضة لكل مبدأ من مبادئ المسيحية والإنسانية والعدالة والعلم .

هو يعلم أن عادت الحياة التى نشأ عليها والتى يكلفه التخلي عنها شيراً من العناء لا يمكن أن تعتمد إلا على الجهد المضنى — بل المهلك أحياناً — من الطبقة العاملة المضطهدة ، أى على خرق مبادئ المسيحية والإنسانية والعدالة والعلم أيضاً (علم السياسة) التى يزعم أنه يؤمن بها . وهو يؤكد إيمانه بمبادئ الإخاء والإنسانية والعدالة وعلم السياسة ومع ذلك فإن اضطهاد الطبقة العاملة عنصر لا غنى عنه فى حياته اليومية ، وهو لا ينى يستخدمه لتحقيق أغراضه على الرغم من مبادئه وهو لا يكتفى بأن يعيش على هذا النمط بل يوجه كل طاقاته نحو المحافظة على نظام يناقض كل ما يؤمن به مناقضة تامة .

نحن إخوة ؛ ولكن أخى أو أختى يؤدى لى أحقر الأعمال
كل صباح . نحن إخوة ؛ ولكنى لا أستغنى عن سيجارى فى الصباح ،
أو عن سكبرى ، أو عن مرآتى ، أو فاشتت من أشياء كثيراً
ما يكلف صنعها إخوتى أو أخواتى صحتهم ، ولكن ذلك لا يدعونى
إلى الامتناع عن هذه الأشياء ؛ بل على العكس إنى أطالب بها .
نحن إخوة ؛ ومع ذلك فأنا أعول نفسى بالعمل فى مصرف أو
مؤسسة تجارية أو متجر ، وأحاول دائماً أن أرفع ثمن ضروريات
الحياة لإخوتى وأخواتى . نحن إخوة ، ومع ذلك فأنا أقبض مرتباً
على محاكمة اللص أو المومس وإداتهما وعقابهما ، فى حين أن
وجردهما نتيجة طبيعية لنظام الحياة الذى أعيش عليه ، وفى حين
أعلم أنى لا ينبغى أن أدين ولا أن أعاقب . نحن جميعاً إخوة ؛ ومع
ذلك فأنا أكسب عيشى بمجباية الضرائب من الفقراء ، حتى يعيش
الأغنياء فى ترف وفراغ . نحن إخوة ؛ ومع ذلك فأنا أقبض مرتباً
للدعوة إلى تعليم يسمى زوراً بالتعليم المسيحى ، ولا أومن به
أنا نفسى ، وبذلك أمنع الناس من اكتشاف التعليم الحقيقى ؛ إننى
أقبض مرتباً بوصفى قسيساً أو أسقفاً لأخدع الناس فى أمر ذى
أهمية حيوية لهم . نحن إخوة ؛ ومع ذلك فأنا أجعل أخى يدفع لى
أجراً لقاء كل خدمة أقدمها إليه ، سواء أكنت أكتب له كتاباً ،
أم أعلمه ، أم أصف له دواء . نحن جميعاً إخوة ؛ ولكنى أقبض

مرتباً على إعداد نفسى لا كون قاتلاً ، على تعلم فن الحرب ، أو على صناعة الأسلحة والذخائر أو بناء القلاع .

إن معيشة طبقاتنا العليا متناقضة كلها تناقضاً تاماً ، وعلى قدر حساسية الإنسان يتألم لهذا الاعوجاج .

فالرجل ذو الضمير الحساس لا يمكنه أن يتمتع براحة بال فى مثل هذه الحياة . ولئن نجح فى خنق صرخات ضميره ، إنه لن ينجح فى التغلب على مخاوفه .

فأولئك الرجال والنساء فى الطبقات السائدة ، الذين قست قلوبهم ، واستطاعوا إسكات ضمائرهم ، ليسوا بمنجاة من العذاب لخوفهم من البغضاء التى أثاروها . فهم عالمون حق العلم بوجودها بين الطبقات العاملة ، عالمون أنها لا يمكن أن تموت ، عالمون أن العمال يدركون ما يمارس معهم من خداع ، وما يُحْمَل عليهم من مظالم ؛ وأنهم قد بدءوا ينظمون أنفسهم ليلقوا بالنير عن كواهلهم ، وينتقموا من ظالمهم . إن سعادة الطبقات العليا مسممة بالخوف من الكارثة المحدقة ، التى تبدو نذرها فى النقابات والإضرابات ومظاهرات أول مايو . وإذا يدركون الكارثة التى تهددهم يتحول خوفهم إلى تحدٍّ وكره . فهم يعلمون أنهم إن تهاونوا لحظة فى هذا الصراع مع المضطهدين فهم ضائعون ، لأن عبيدهم الحاقدين

يزدادون حقداً مع كل يوم من أيام الاضطهاد . وقد يرى المضطهدون ذلك ولكنهم لا يستطيعون أن يكفوا عن اضطهادهم . فهم يدركون أنهم هم أنفسهم مقضى عليهم إذا ما خففوا ذرة واحدة من قسوتهم . ولذا يمشون في خطة الاضطهاد على الرغم من دعواهم أنهم معنيون برخاء العمال وبنظام الثماني الساعات وبالقوانين التي تحدد عمل النساء والأطفال والمعاشات والمكافآت . فهذا كله محض ادعاء ، أو — على أحسن تقدير — اهتمام طبيعي من السيد الذي يريد أن يبقى عبده في حال صالحة . ولكن لا يزال العبد عبداً ، والسيد — الذي لا يستطيع أن يعيش بدون العبد — أقل استعداداً مما كان في أى وقت مضى لأن يطلق مسراحه . وتجد الطبقات الحاكمة نفسها في موقف من العمال أشبه بموقف الرجل الذي صرع غريمه وظل ملصقاً إياه بالأرض لا لأنه غير راغب في تركه يهرب بل بالآخرى لأنه يعلم أن لو أرخى قبضته عنه لحظة لفقد هو حياته ، لأن الرجل المدحور يحتدم غضباً ويمسك في يده خنجرأ .

وكذلك لا تستطيع طبقاتنا الغنية — رقت ضمائرهما أم قست — أن تستمتع بالمزايا التي انتزعتها من الفقراء ، كما استمتع الأقدمون الذين كانوا موقنين بعدالة موقفهم . فكل ملذات العالم مسممة إما بالندم وإما بالخوف .

هذا هو الاعوجاج الاقتصادي . وأظهر منه اعوجاج السلطة المدنية .

فالإنسان يُدَرَّب قبل كل شيء على عادات الخضوع لقوانين الدولة . وكل عمل من أعمال حياتنا في الوقت الحاضر يقع تحت إشراف الدولة ، والرجل يتزوج ويطلق ويربي أبناءه طبقاً لأوامرها ، وفي بعض البلاد يعتنق الدين الذي تتخذه . فما هذا القانون الذي يحكم حياة البشر ؟ هل يؤمن به الناس ، وهل يرونه صحيحاً ؟ كلا ، بل هم في معظم الأحيان يعرفون ظلمه ، ويحتقرونه ، ولكنهم يطيعونه . لا عجب أن اتبع القدماء قانونهم ، فقد كان أساسه الدين ، وكانوا يؤمنون إيماناً صادقاً بأنه هو وحده القانون الصحيح الذي يجب أن يدين له الناس جميعاً بالطاعة . فهل هذا هو الشأن معنا ؟ إننا لا نستطيع إلا أن نعترف بأن قانون دولتنا ليس هو القانون الخالد ، بل واحد من قوانين كثيرة في دول كثيرة ، تتساوى جميعها في أنها ناقصة ، وربما بنيت على الزيف والجور .. قانون تناولته الصحافة بالمناقشة العلنية من جميع نواحيه . لا غرو أن كان العبراني يتبع قوانينه ، فإنه لم يشك قط أن إصبع الله نفسه قد خطها ؛ ولا غرو أن اتبع الروماني قوانينه ، فقد كان يعتقد أنه تلقاها من الحورية إيجيريا ؛ بل لا غرو أن اتبعت قوانين الدولة بين تلك الشعوب التي كانت تؤمن بأن حكامها الذين

يضعون القوانين يختارون من الله ، او بأن المجالس التشريعية تملك الإرادة والقدرة على سن خير ما يمكن من القوانين . ولكننا نعلم أن القوانين وليدة الصراع الحزبي والخداع والجشع ، وأنها ليست مستقر العدالة الصحيحة ولا يمكن أن تكون كذلك ؛ ومن ثم يستحيل على الناس في العصر الحاضر أن يؤمنوا بأن الطاعة للقوانين المدنية أو لقوانين الدولة يمكن أن ترضى النزعة العقلية في الطبيعة البشرية . وقد أدرك الناس منذ أمد طويل أن لا حكمة في طاعة قانون متهم في أمانته ، ولذلك يتعذبون لا محالة حين يخضعون له مع إنكارهم لسلطانه بينهم وبين أنفسهم . وعندما تكون حياة المرء كلها موثقة بقوانين يتبين في جلاء أنها جائرة قاسية مصطنعة ، ولكنه يلزم طاعتها خوفاً من العقاب ، فلا بد أن يتعذب ، ولا يمكن أن يكون غير ذلك .

نحن نعرف مزار الجمارك والمكوس ، ولكننا مضطرون أن ندفعها ، ونرى حماقة الإنفاق على محكمة بموظفيها الكثيرين ، ونسلم بما للوعظ الكهنسي من تأثير سيئ ، ولكننا مضطرون للإنفاق عليهما . ونحن نعتزف كذلك بما في العقوبات التي توقعها المحاكم من قسوة وجور ، ولكننا نأخذ بنصيبتنا من توقيع هذه العقوبات . ونحن نقر بأن توزيع الأرض ظلم وشر ، ولكننا ملزمون أن نخضع له . ونحن نتكر ضرورة الجيوش والحرب ،

وعلى الرغم من ذلك نجبر على تحمل الأعباء الباهظة التي يستلزمها الاحتفاظ بالجيش وشن الحروب .

على أن هذه التناقضات ليست شيئاً إذا قورنت بذلك التناقض الذى يواجهنا فى مشكلة علاقاتنا الدولية ، والذى يصرخ طالباً الحل ، لأن العقل البشرى والحياة الإنسانية معاً رهينان بحله . وذلك هو التناقض بين الدين المسيحى وبين الحرب .

فنحن الأمم المسيحية التى تحيا حياة رُوحية واحدة ، وترحب فى فرح وفخر بمولد كل فكرة صالحة فى أى ركن من أركان الأرض ، دون نظر إلى الجنس والعقيدة .. نحن الذين نحب الشعراء والفلاسفة والعلماء كما نحب أهل الخير فى غير بلادنا .. نحن الذين نفخر بطولة رجل كالآب داميان ^(١) كما لو كانت بطولتنا .. نحن الذين نحب الفرنسيين والألمان والأمريكيين والإنجليز ، ولا نقدر فضائلهم فحسب بل نرحب بلقائهم فى حرارة وود .. نحن الذين نتفر بل ندعرو لو صورت لنا الحرب معهم على أنها مغامرة .. لا بد أن نقشعر بجلودنا حين نقصو إمكان أن

(١) الأب داميان (١٨٤٠ — ١٨٨٩) راهب بلجيكي ذهب إلى جزر الهند الغربية وتطوع بأن يرعى المصابين بالجذام من أهل تلك البلاد ، وكانوا يتفون إلى جزيرة صغيرة . وبعد أن أقام بينهم اثني عشر عاماً أصيب بالجذام ، وظل بينهم إلى أن مات . [المترجم]

يقوم بيننا يوماً ما في المستقبل نزاع لا يمكن فضه إلا بالقتل ،
وأن كل واحد منا قد يدعى ليؤدي دوره في المأساة المحتومة .

إن أوروبا تحتفظ في الوقت الحاضر بعدد من الجنود تحت
السلاح أكبر من العدد الذي كان في ميدان القتال في أثناء حروب
نابليون الكبيرة . وكل مواطن في قارتنا — فيما عدا القلة
النادرة — ملزم بأن يقضى بضع سنوات في المعسكرات . وثمة
تحصينات وترسانات وبوارج تبني ، وأسلحة نارية حديثة تخترع ،
ولا تلبث أن تستبدل بها أخرى ، لأن العلم الذي يجب أن يوقف
دائماً على زيادة رخاء البشرية يوجه إلى تدمير البشرية ، باختراع
وسائل جديدة في كل حين لقتل أعداد أكبر من الناس في أقصر
وقت ممكن ، وهذه حقيقة لا بد أن نعترف بها آسفين .

« وعلى هذه الاستعدادات الهائلة للتذيع ، وهذه الأعداد
الضخمة من الجنود ، تصرف ملايين الجنيهات كل عام .. أموال
كانت تكفي لتثقيف جماهير الشعب ، وتنفيذ أهم أعمال الإصلاح
العام ، فتساعد بذلك على تحقيق حل كامل للمشكلة الاجتماعية .

« ولذلك تجد أوروبا نفسها — على الرغم من كل انتصاراتنا
العلمية — في منزلة لا تفضل في شيء ما كانت عليه في أشد أيام
العصور الوسطى بربرية . ويأسف كل إنسان على تلك الحالة التي لا هي

بحرب ولا هي بسلم ، ويتوق إلى الخلاص منها . ويؤكد رؤساء الحكومات تأكيداً جازماً أنهم يرغبون في السلم ، ويتنافسون تنافساً حاراً في تصريحاتهم السلبية ، ولكنهم يقدمون بعد ذلك - دون تمهل - اقتراحات إلى الجمعيات التشريعية لزيادة التسليح ، محتجين بأنهم يلجئون إلى هذه الاحتياطات للحفاظ على السلام .

« ولكن هذا السلام ليس هو السلام الذي ننشده ، والشعوب لا تخدع به . فالسلام الحقيقي يقوم على أساس من الثقة المتبادلة ، أما هذا التسليح الرهيب فإنه يدل على شك مضمحل بين الشعوب المختلفة ، إن لم يكن دالاً على عداوة صريحة . وماذا عسانا نقول عن رجل يتغنى بإظهار صداقته لجاره فيدعوه إلى دراسة خطة ما ، ويبسطها أمامه وهو ممسك بمسدس محشو ؟ »

« إن هذا التناقض الفظيع بين ما تؤكد الحكومات من رغبة في السلام وما تنتهجه من سياسة الحرب ، هو ما يود المواطنون الصالحون أن يضعوا له حداً مهما يكن الثمن . »

ولقد يدهش المرء حين يعلم أن ٦٠,٠٠٠ حادثة انتحار تسجل سنوياً في أوروبا ، ولا تدخل في هذا الإحصاء تركيا وروسيا وهذه الحالات كلها مؤكدة بالقرائن ولكن الأمر كان يكون أدعى للعجب لو كان العدد أقل . فكل رجل في هذا العصر يفكر في

التضاد بين معتقداته وأعماله يجد نفسه في أزمة مظلمة . ولو تركنا التناقضات الكثيرة الأخرى بين الحياة العملية والاعتقاد ، تلك التي تمتلئ بها حياة الإنسان في العصر الحاضر ، فإن النظر إلى الموقف العسكري في أوروبا في ضوء المسيحية التي تتظاهر بها لكاف لجعل الإنسان يشك في وجود العقل البشري ، ودفعه إلى الخلاص من عالم بربرى مجنون بأن ينهى حياته بيده .

حسب المرء أن يدرك ذلك حق الإدراك ليُدفع إلى الجنون والانتحار ، وليس هذا إلا أمراً عادياً ولا سيما بين الجنود .
وقليل من التأمل يثبت لنا حتمية هذا الاستنتاج .

فهو يفسر إمعان الناس في جميع المفاسد ، من خمر وتبغ ولعب ورق وقراءة صحف وأسفار إلى سائر أنواع الملاحى والملاذ . إنهم يقبلون على جميع هذه المتع إقبال المستميت ، كأنما هى أعمال جادة . والحق أنها كذلك ، فلو لم يكن لدى الناس تسليّة واحدة من هذه التسلّيات لقتل نصفهم أنفسهم دون تردد ، لأن الحياة التي تقوم على متناقضات حياة لا يمكن أن تحتل ، وهذه هى الحياة التي يحياها معظمنا في العصر الحاضر . إننا نعيش في تناقض تام مع أعماق معتقداتنا . وهذا التناقض ظاهر في العلاقات الاقتصادية والسياسية على السواء ، ظاهر لا يحتمل الشك في التعارض بين الاعتراف

بالسنة المسيحية في الحب الأخوى وبين التجنيد الإجبارى ،
الذى يجبر الناس على أن يهتروا أنفسهم لانتزاع أرواح بعضهم
البعض ، أو باختصار في كون كل رجل مسيحياً ومصارعاً
في الوقت نفسه . . .

وبينما تتزايد الجهود التي يبذلها مثقفو الطبقات العليا لإسكات
الوعى النامى بأن نظام الحياة الحاضرة يجب تغييره ، تمضى الحياة
في تطورها وتعقدها دون تغيير اتجاهها ، فتزيد الحياة البشرية
اعوجاجاً وألماً حتى تدفع الناس إلى الحد الأقصى من هذا التناقض .
والتجنيد الإجبارى العام مثل من أمثلة هذا الحد الأقصى .

يقال عادة إن هذا التجنيد الإجبارى مثل زيادة التسليح
وما يترتب عليها من الإكثار من الضرائب والقروض الوطنية
في جميع الأقطار .. كلها نتائج عرضية لازمة معينة في العلاقات
الأوربية يمكن علاجها بتشكيلات سياسية معينة ، دون تغيير
في الحياة الداخلية .

وهذا خطأ مطلق . فالتجنيد الإجبارى ليس إلا تناقضاً داخلياً
زحف إلى التصور الاجتماعى للحياة ، ولم ينكشف أمره إلا
لأنه بلغ حده الأقصى في فترة وصل فيها الناس إلى درجة من
التطور المادى .

فالتطور الاجتماعى للحياة ينقل قيمة الحياة من الفرد إلى البشرية عامة ، عن طريق سلسلة متصلة من الأسرة والقبيلة والدولة . وبناء على التصور الاجتماعى للحياة يقال إنه لما كانت قيمة الحياة فى المجموع الكلى للبشرية فيجب على كل فرد أن يضحي مصالحه لمصالح المجموع من تلقاء نفسه . وقد كان ذلك هو الشأن فعلا فى تشكيلات اجتماعية معينة كالأسرة أو القبيلة .

ولكن ازدياد تعقد المجتمعات واتساعها — ولاسيما أن الغزو يساعد على ضم الناس فى منظمات اجتماعية — يستتبع ازدياد الأفراد الذين يحاولون الوصول إلى أغراضهم على حساب إخوانهم . ومن هنا كثرت الحالات التى يلزم فيها الإخضاع بالقوة أو العنف .

ويحاول المدافعون عن التطور الاجتماعى للحياة أن يربطوا فكرة السلطة أو العنف بفكرة السلطان الأخلاقى ، ولكن هذا الربط مستحيل كل الاستحالة .

فتأثير السلطان الأخلاقى فى الإنسان هو تغيير رغباته ، بحيث ينصاع بإرادته لما يُطلب منه . والرجل الذى يستجيب للسلطان الأخلاقى يُسَرَّ بإخضاع أفعاله للقوانين الأخلاقية ، أما السلطة كما يفهم منها عادة فهى وسيلة للقهر ، يجبر بها الرجل

على أن يعمل بما يعارض رغباته . فالرجل الذى يخضع للسلطة لا يفعل ما يُسّر بفعله بل يستسلم للضغط ، ولا يد من التهديد باستعمال العنف المادى أو استعماله فعلاً كي يجبر الرجل على عمل ما لا يرغب ؛ فقد يحرم حرّيته أو يُجلّد أو يشوّه ، أو يهدّد بهذه العقوبات . وهذا هو معنى السلطة قديماً وحديثاً .

وعلى الرغم من جهود الحكام الدائبة لإخفاء هذه الحقائق وإضفاء معنى آخر على السلطة فإنها لا تعنى إلا الغل والسلسلة اللذين بهما يوثق الرجل ويُسحب ، والسوط الذى به يجلد ، والسكين أو الفأس التى بها تقطع أطرافه أو يجمع أنفه أو تصلم أذنه أو يحز رأسه . السلطة إما تهديد بهذه الأفعال وإما مباشرتها : كانت هذه هى العادة الجارية فى أيام نيرون وجنكيزخان ، ولا تزال متبعة حتى فى أكثر الحكومات تحرراً ، كجمهوريتى فرنسا وأمريكا . وإذا كان الناس يخضعون للسلطة فما ذاك إلا لخوفهم أن يؤخذوا بالشدة إن هم قاوموا . وكل ما تطلبه الدولة من دفع ضرائب أو أداء واجبات عامة أو خضوع لعقوبات النفي والغرامة إلخ . مما يبدو أن الناس يستسلمون له بإرادتهم — كل ذلك يُفرض دائماً بالتهديد الجسمى أو بحقيقة العقاب الجسمى .

إن العنف المادى هو أساس السلطة .

والتنظيم العسكرى الذى يجعل القوة المسلحة كلها تتصرف تصرف رجل واحد وتخضع لإرادة واحدة ، هو الذى يجعل تنفيذ العنف المادى ممكنا . فهذه الجماعة من الرجال المسلحين الخاضعين لإرادة واحدة يكونون ما يسفى بالجيش . وقد كان الجيش دائما وما زال أساس السلطة الممثلة فى قواده . وكان الشغل الشاغل لجميع الملوك من القياصرة الرومان إلى الأباطرة الروس والألمان أن يحموا الجيش ويتملقوه ، فهم يدركون أنه إذا كان الجيش معهم فالسلطة فى أيديهم .

وتدريب الجيوش وزيادتها للحفاظ على السلطة هو ما أدخل فى التصور الاجتماعى للحياة عنصر الانحلال .

فسلطة الدولة قد تقضى على العنف الداخلى ، ولكنها بازدياد قوتها تبعا لاستمرارها تدخل فى الحياة أنواعا أخرى جديدة من العنف ، لا تفتأ تزايد شدتها . ومع أن عنف السلطة فى الدولة أقل لفتا للأنظار من عنف أفراد المجتمع إزاء بعضهم البعض ، لأن مظهره الرئيسى هو القهر لا الصراع ، فإنه قائم على الرغم من ذلك ، بل هو عنف بليغ .

ولا يمكن أن يكون الأمر غير ذلك . فإن الاستحواذ على السلطة لا يفسد الرجال فحسب ، بل إن الحكام يحاولون دائما

— عن وعى وتدير أو عن غير وعى وتدير — أن ينزلوا رعاياهم إلى أدنى درجات الضعف ؛ لأن الرعية كلها ضعفت قل الجهد اللازم لإخضاعها .

ولذلك فإن استخدام العنف ضد المظلومين يبلغ حده الأقصى الذى ليس بعده إلا قتل الدجاجة ذات البيضة الذهبية . أما إذا انقطعت الدجاجة عن وضع بيضتها كما هى الحال بالنسبة إلى هنود أمريكا أو سكان جزر فيجي أو الزوج فإنها تُقتل على الرغم من احتجاج دعاة الإنسانية على طريقة القتل .

والدليل القاطع على صحة هذه القضية فى الوقت الحاضر هو مركز العمال الذين لا يعدون فى الحقيقة أن يكونوا رجالاً مقهورين .

فعلى الرغم من كل الجهود المزعومة من جانب الطبقات العليا للتخفيف عنهم ، فإن عمال العالم جميعاً خاضعون لقاعدة حديدية لا يمكن تعديلها ، مؤداها ألا يحصلوا إلا على الكفاف ، كما تدفعهم حاجتهم إلى الكدح المتواصل ، الذى يجنى ثمراته سادتهم أو قل أولئك الذين غلبوهم على أمرهم .

والملاحظة التى لا تتخلف هى أنه بعد استمرار السلطان ونموه تقل المزايا التى يحصل عليها من يخضعون له ، فى حين تكثر المضار التى تنزل بهم .

ولكنهم ظلوا غير مدركين لهذه الحقيقة إلى عهد قريب ،
وكانوا من السذاجة في معظم الأحيان بحيث ظنوا أن الحكومات
أقيمت لمصلحتهم ، فهي تحميهم من الهلاك ، وأنَّ تصوُّرَ إمكان
العيش بدون حكومات تجديف لا يوصف ، فما هو إلا مبدأ
الفوضوية بكل ما تستتبعه من فظائع .

وكان الناس يعتقدون — وكان الأمر حقيقة ثابتة لا تحتاج
إلى برهان جديد — أنه لما كانت جميع الأمم قد تطورت إلى شكل
الدولة فيجب أن يبقى هذا الشكل أبداً شرطاً لازماً لتطور البشرية .
وعلى هذا استمرت الحال مِثَالِ بل آلافاً من السنين ،
وحرصت الحكومات أو تمثلوها — وما زالوا يحرصون —
على إبقاء هذا الوهم في أذهان الشعب .

وكما كانت الحال أيام الأباطرة الرومان ، كذلك تكون الآن .
فمع أن فكرة انعدام فائدة السلطة بل ضررها قد بدأت تتغلغل
في وعي الناس فقد كان من الممكن أن يستمر ذلك الوهم أبداً
لو لم ترَ الحكومات من الضروري أن تزيد جيوشها لتأييد سلطتها .
والاعتقاد الشائع هو أن الحكومات تزيد جيوشها لأنها وسيلة
للدفاع عن نفسها ضد الأمم الأخرى ، وينسى أصحاب هذا الاعتقاد
أن الحكومات تحتاج إلى الجيوش أولاً لحماية نفسها من رعاياها
المستعبدين .

كان ذلك ضرورياً لها دائماً ، وقد زادت ضرورته بانتشار التعليم ، وازدياد الاتصال بين مختلف القوميات ، وهو في الوقت الحاضر أشد ضرورة إزاء الحركات الشيوعية والاشتراكية والفوضوية والعمالية . والحكومات تدرك هذه الحقيقة ، وتزيد وسيلتها الأساسية للدفاع وهي الجيش المنظم .

إذا كان العامل لا يملك أرضاً ، إذا كان محروماً من الحق الطبيعي لكل إنسان في استخراج وسائل معيشته ومعيشة أسرته من الأرض ، فليس هذا لأن الشعب يعارض ذلك بل لأن الحق في منح العمال هذه الميزة أو حرمانهم منها قد أعطى لأفراد معينين ، وهم ملاك الأرض . والجيش يسند هذا النظام غير الطبيعي . وإذا كانت الثروة الضخمة التي يكسبها العمال ويدخرونها لا تعد ملكاً مشاعاً ، بل شيئاً لا ينبغي أن تتمتع به إلا الأقلية المختارة ، وإذا كان أناس معينين سلطة جباية الضرائب على العمل وحق صرف ذلك المال في أي الأغراض يرونها ضرورية . وإذا كانت إضرابات العمال تقمع ، واتحادات الرأسماليين تشجع . وإذا كان أناس معينون يسمح لهم بتقرير أمر التعليم الديني والمدني وتربية الناشئة ، وأناس معينون آخرون يعطون الحق في سن القوانين التي يجب أن يطيعها الناس جميعاً . وإذا كان مخولاً لهم أن يتحكموا في حياة البشر وممتلكاتهم ، فإن هذا كله ليس سببه رغبة الناس

فيه ، أو جريانه على سنة الطبيعة ، بل إن الحكومات تريد ذلك لمصلحتها ومصلحة الطبقات الحاكمة ، وهذا كله يتم بطريق العنف المادى .

وإذا لم يكن كل إنسان قد أدرك ذلك ، فسوف يراه جلياً حينما نبذل محاولة لتغيير الأحوال الحاضرة .

ومن أجل هذا تحتاج جميع الحكومات والطبقات الحاكمة إلى الجيوش قبل كل شيء ، لتحافظ على نظام للحياة لم ينشأ من حاجات الشعب ، بل على العكس كثيراً ما يضر بهم ، ولا يفيد منه إلا الحكومة والطبقات الحاكمة .

فكل حكومة تحتاج إلى الجيش الذى يفرض طاعتها لاستفيد من عمل رعاياها . ولكن ليس ثمة حكمة تقوم وحدها ؛ فإلى جانبها تقف حكومة القطر المجاور ، التى تستفيد أيضاً من تسخير رعاياها ، وتقف دائماً على أهبة الانقضاض على جارتها والاستيلاء على الميزات التى كسبتها هذه من عمل رعاياها . ومن هنا تحتاج كل حكومة إلى جيش لا تستعمله فى الداخل فقط بل لتحفظ غنائمها من النهب الخارجى . وكذلك تجد كل حكومة نفسها مضطرة إلى أن تسبق جارتها فى تضخيم جيشها ، وكما قال منتسكيو منذ مائة وخمسين عاماً : « إن زيادة الجيوش عدوى » .

فأحدى الدول تزيد جيشها لترهب رعاياها ؛ فتوجس جارتها خيفة ، وسرعان ما تحذو حذوها .

إن الجيوش لم تبلغ أعدادها الملايين التي بلغت الآن للخوف من الغزو الخارجى وحده ؛ فالذى سبب الزيادة أولا هو ضرورة إخماد كل محاولة للعصيان من جانب رعايا الدولة . وأسباب تضخم الجيوش متعاصرة ، يتوقف الواحد منها على الآخر . فالجيوش ضرورية لإخماد محاولات الثورة الداخلية كما أنها ضرورية للدفاع الخارجى . وكلا الأمرين يتوقف على الآخر . واستبداد الحكومات يزيد على قدر ازدياد قوتها ونجاحها الداخلى ، كما يزيد عدوانها الخارجى بازدياد استبدادها الداخلى .

والتجنيد الإجبارى العام هو الخطوة الأخيرة فى عملية القهر التى تحتاج إليها الحكومات لتدعيم البناء كله ؛ وهو الحد الأقصى للطاعة بالنسبة إلى المحكومين . إنه مفتاح العقد الذى يحمل الجدران ، ولو انتزع لانتقض الجميع . ولقد جاء الوقت الذى أصبحت فيه مفاسد الحكومات المتفاقمة ومنازعاتها المتبادلة تقتضى من جميع رعاياها تضحيات روحية إلى جانب التضحيات المادية ، حتى ليقف كل رجل ويسأل نفسه : هل أستطيع أن أقدم هذه التضحيات ؛ ولمن أقدمها ؟ إن هذه التضحيات تطلب منى باسم الدولة .. باسم

الدولة يُطلب من أن أتخلى عن كل ما يحجب الحياة إلى الإنسان ..
عن السلام ، والأسرة ، والأمن ، والكرامة الشخصية . فما هذه
الدولة التي باسمها أطالب بهذه التضحيات المروعة ؟ وما فائدتها ؟

يقولون لنا إن الدولة ضرورية أولاً لأنه لولاها لما أمن
إنسانٌ من العنف واعتداء الأشرار . وثانياً لأنه لولاها لكنا
كالوحوش لا دين لنا ولا أخلاق ولا ثقافة ولا تربية ولا تجارة
ولا وسائل للمواصلات ولا نظم اجتماعية ما . وثالثاً لأنه لولا
الدولة لتعرضنا للغزو من الأمم المجاورة .

يقولون لنا : « لولا الدولة لاستهدفنا للعنف واعتداء الأشرار
في عقرب دارنا ، .

ولكن من هؤلاء الأشرار الذين تتقذنا الحكومة والجيش
من اعتدائهم وهجومهم ؟ إن كان مثل هؤلاء الرجال قد وجدوا منذ
ثلاثة قرون أو أربعة ، عندما كان الرجال يفاخرون بمهارتهم
الحربية وقوة سواعدهم ، والرجل يثبت شجاعته بقتل إخوانه
في الإنسانية ، فإننا لا نجد مثل هؤلاء الرجال في الوقت الحاضر .
فرجال عصرنا لا يحملون الأسلحة ولا يستعملونها ، وهم يرغبون
في السلم والأمن كرهبتنا فيهما ، لأنهم يؤمنون بمبادئ الإنسانية
ومحبة الجار . وإذن فلم يبق ثمة وجود لهذه الطبقة العجيبة من المختالين

الذين يقال إن الدولة تحميها من أذى قد يلحقونه بنا .
بل إن المرء يستطيع أن يقول بعكس ذلك تماماً في أيامنا هذه .
فإن أعمال الحكومات التي تهبط كثيراً عن المستوى العام للأخلاق ،
بما تعتمد إليه من وسائل العقاب العتيقة الفاسدة ، من أشغال شاقة
وسجون ومشاق ومقاصل — هي أقرب إلى أن تنزل بالمستوى
الخلق منها إلى أن ترفعه ، ومن ثم فهي أقرب إلى أن تزيد عدد
المجرمين منها إلى أن تقلله .

ويقال : « لولا الدولة لما وجدت نظم تعليمية ولا أخلاقية
ولا دينية ولا دولية ؛ ولما وجدت طرق للمواصلات ؛ ولولا
الدولة لما وجدنا المنظمات الضرورية لنا جميعاً . »

ومثل هذه الحجة كان يمكن أن تستند إلى أساس منذ بضعة
قرون ، أما الآن فلا . فإن كان قد وجد عصرٌ ما قلّ فيه الاتصال
بين الشعوب ، ولم تألف التعامل ولا تبادل الأفكار فيما بينها بحيث
يمكنها أن تتحقق على ما يمس مصالحها العامة من أمور التجارة
أو الصناعة أو الاقتصاد دون معونة الدولة ، فإن الأمر الآن
بخلاف ذلك . فقد أدى اتساع وسائل الاتصال ونقل الأفكار
إلى هذه النتيجة : أن الإنسان الحديث إذا أراد تأسيس جمعيات
أو مجالس أو مؤتمرات ، أو منظمات علمية أو اقتصادية أو سياسية
فإنه يستطيع أن يستغنى في يسر عن مساعدة الحكومات ، بل إن

الحكومات في معظم الأحيان تعوق السعى نحو هذه الأهداف أكثر مما تعززه .

ولم تزل الحكومات منذ نهاية القرن الماضي تمنع تأييدها عن جل الحركات التقدمية التي يقوم بها البشر ، بل تضع الحوائل أمامها . هكذا فعلت في إلغاء العقاب البدني والتعذيب والرق ؛ وهكذا فعلت في تقرير حرية الصحافة والاجتماع . وفوق ذلك فإن سلطات الدولة والحكومات في هذه الأيام لا تكتفي بعدم التعاون في الأعمال التي يحاول بها البشر إيجاد أشكال جديدة للحياة ، بل تعتمد إلى عرقلة هذه الأعمال . فخل قضايا العمل وملكية الأرض ، والمشكلات السياسية والدينية ، لا يلقى تشجيعاً من السلطات الحكومية ؛ بل إنه يُعارض معارضة ظاهرة . . .

ويقولون : « لولا الدولة وسلطة الحكومة لوقعت الأمم تحت سيطرة جيرانها . »

وهذه حجة لا تستحق المناقشة ، فإنها تدحض نفسها بنفسها . فهم يقولون لنا إن الحكومة وجيوشها لازمة للدفاع عنا ضد الدول المجاورة التي يمكن أن تغلب علينا . ولكن جميع الحكومات تقول هذا عن بعضها البعض ؛ ونحن نعلم مع ذلك أن كل أمة من الأمم الأوربية تعتنق مبادئ الحرية والإخاء التي تعتنقها سائر تلك

الأمم ، ولهذا لا تحتاج إلى دفاع ضد جاراتها . أما إذا كان الحديث عن الدفاع ضد البرابرة فإن واحداً في المائة من الجيوش تحت السلاح في الوقت الحاضر يكون كافياً . إن زيادة القوات المسلحة لا تحمينا من هجوم جيراننا بل تستثير هذا الهجوم الذي تزعم أنها تمنعه .

وهكذا لا يستطيع إنسان يفكر في معنى الدولة التي يطالب باسمها أن يضحى بسلامه وأمنه وحياته ، لا يستطيع الهرب من اليقين بأنه لم يبق ثمة أساس لهذه التضحيات . . .

إن الأمم المسيحية في العصر الحاضر ليست في حال أقل قسوة من عصور الوثنية . بل إن حالها قد زادت سوءاً من نواحٍ كثيرة ولا سيما القهر الذي تعانيه . ففي الماضي كان المظهر الخارجي من القسوة والعبودية يطابق الوعي الباطني عند الناس مطابقة لم يزلها الزمن إلا انسجاماً . أما في العصر الحاضر فإن الحالة الظاهرة من القسوة والعبودية تناقض الوعي المسيحي عند الناس مناقضة تامة ، مناقضة لا تزال تبرز عاماً بعد عام .

وما أغنانا عن التعاسة والالام الناتجين من ذلك ! لكانه مخاض طويل ، فكل شيء مهياً للحياة الآتية ، ولكن لا تظهر حياة . والموقف يبدو وكأنما لا خلاص منه . ولقد يكون الأمر

كذلك لو لم يكن البشر ، والعالم من ثمة ، قد منحا القدرة على فهم فيه قدرة التحرير على الفور من جميع الأغلال ، مهما تكن محكمة الإغلاق .

وهذا هو التصور المسيحي للحياة كما أبلغ للناس منذ ألف وثمانمائة عام .

ليس على الإنسان إلا أن يفهم حياته كما تعلمه المسيحية أن يفهمها ، أن يدرك أن هذه الحياة ليست ملكاً له ولا لأسرته ولا للدولة ، بل للذي بعثه إلى العالم ، وأن يعلم — من ثمة — أن واجبه ليس أن يعيش وفقاً لشرعته الشخصية ولا لشرعة أسرته أو دولته ، بل أن يعيش طبقاً للشرعية الأبدية لمن أعطاه الحياة — ذلك حسب ما يشعر أنه حر مطلق الحرية من كل سلطة بشرية ، فلا يعود ينظر إليها على أنها يمكن أن تكون عقبة أمامه .

ليس على الإنسان إلا أن يدرك أن الغاية من حياته هي العمل بشرية الله ، فيكون سلطان هذه الشريعة التي تستأثر بكل ولائه ناسخاً بالضرورة لسلطة القوانين البشرية جميعاً .

والمسيحي الذي يتأمل قانون الحب المركوز في كل نفس بشرية ، والذي بعثه المسيح معلم البشر ، يتحرر من كل سلطة بشرية . وقد يلقي المسيحي إيذاءً ظاهراً ، وقد يحرم حريته

الشخصية ، وقد يُستعبد لشهواته — ومرتكب الذنب عبد
لذنبه — ولكنه لا يمكن أن يساق أو يُجبر بالتهديد على ارتكاب
عمل يناقض وجدانه . لا يمكن إجباره على ذلك لأن الحرمان
والآلام التي تؤثر أعظم التأثير فيمن يتعلقون بالتصور الاجتماعي
للحياة لا سلطان لها عليه . فالحرمان والآلام التي تقضى على النعمة
المادية وهي هدف التصور الاجتماعي للحياة ، لا تحدث أثراً في نعمة
المسيحي التي تقوم على الشعور بأنه يصدق بأمر الله ، بل إنها قد
تزيد هذه النعمة إذا ابتلى بها لأنه يصدق بأمر الله .

لهذا فإن المسيحي الذي يطيع القانون الإلهي الباطني لا يصبح
عاجزاً فحسب عن تنفيذ أوامر القانون الخارجي إذا تعارضت
مع إحساسه بقانون الحب الإلهي ، كما هو الشأن في مطالب الحكومة
منه ، بل إنه لا يمكن أن يقر بطاعة فرد ما ، أو بكونه رعية
حسب اصطلاح على القول . فعند المسيحي أن إعطاء العهد بالخضوع
لحكومة ما — وهو ما يمكن أن يعد أساس الحياة في ظل الدولة —
نقض صريح للمسيحية ؛ لأن الفرد الذي يعاهد سلفاً على الطاعة
الضمنية لكل قانون يسنه البشر يكون كمن شهد بإنكار قطعي
للمسيحية ، التي يقوم جوهرها على الطاعة في كل أمرٍ لذلك
القانون الذي يشعر به في باطنه .. قانون الحب !

إن موقف العالم المسيحي بقلاعه ومدافعه ومتفجراته وبنادقه

وقذائفه وسجونه ومشائقه وكنائسه ومصانعه وجماركه وقصوره
لموقف فظيع . ولكن لا القلاع ولا المدافع ولا البنادق تستطيع
أن تشن حرباً بنفسها ، ولا السجون تستطيع أن تغلق أبوابها ،
ولا المشائق أن تشتق ، ولا الكنائس أن تُضِلَّ ، ولا الجمارك
أن تطالب بنصيدها ، ولا القصور والمصانع أن تقيم أركانها .. فكل
ذلك يعمل به البشر ، وحين يفهم البشر أنهم ليسوا بحاجة إلى عمله
فلن يبقى لهذه الأشياء وجود .

وقد بدأ الناس يفهمون هذا . إن لم يكن الجميع قد فهموه حتى
الآن ، فقد فهمه أولئك الذين يتبعهم سائر العالم من بعد . ومحال أن
يعود ما فهم غير مفهوم ، وإن الجماهير لقادرة على أن تتبع طريق
أولئك الذين فهموا ، بل لا بد لها في النهاية أن تتبع هذا الطريق .

ومن هنا تجيء النبوءة : أن سيأتي وقت يصنع فيه الناس جميعاً
لكلمة الله ، وينسون فنون الحرب ، ويصهرون سيوفهم محاربيث
وحراهم مناجل . ومعنى ذلك ، إذا ترجمناه ، أن جميع السجون
والقلاع والمعسكرات والقصور والكنائس ستبقى خالية ، والمدافع
ستكون بغير عمل . إن هذا لم يعد خطاً طويلاً بل نظاماً
جديداً محدداً للحياة ، تتقدم نحوه البشرية بسرعة تزداد كل حين .

ولكن متى يكون ؟

منذ ألف وثمانمائة عام قال المسيح جواباً عن هذا السؤال ،
إن نهاية العالم الحاضر — أى النظام الوثنى — ستأتى حين يبلغ شقاء
الإنسان حده الأقصى ؛ وحين تعلن — فى الوقت نفسه — فى
أرجاء الأرض بشارة ملكة السماء ، أى إمكان قيام نظام جديد
لا يؤسس على العنف .

قال المسيح :

« وأما ذلك اليوم وتلك الساعة فلا يعلم بهما أحدٌ ولا ملائكة
السماء إلا الرب وحده . . . اسهروا إذن لأنكم لا تعلمون فى أية
ساعة يأتى ربكم . »

متى تأتى الساعة ؟ لقد قال المسيح إننا لا نستطيع أن نعلم .
ولهذا السبب نفسه يجب أن نستعد للقاءها .

وليس ثمة جواب آخر . فلا يمكن للبشر أن يعلموا اليوم
والساعة التى تجيء فيها ملكة الله ، لأن مجيء هذه الساعة إنما يتوقف
على البشر أنفسهم .

الجواب كجواب ذلك الحكيم الذى سأله المسافر كم بينه وبين
المدينة ، فقال له : « امضِ فى سيرك ! » .

أنى لنا أن نعلم بُعد الغاية التى تسعى نحوها البشرية إذا كنا

لا نعلم كيف يكون سعيها ؟ ذلك يتوقف على البشرية إن مضت قدما
أو توقفت ، إن حثت خطاها أو أبطأت .

وكل ما في مقدورنا أن نعلمه هو ما ينبغي أن تفعل أو لا ينبغي
أن تفعل — نحن الذين تتألف منا البشرية — لتحقيق مملكة الله
هذه . وهذا نعلمه كلنا ، فما على كل منا إلا أن يبدأ في أداء واجبه ،
ما على كل منا إلا أن يعيش وفقا للنور الذي في باطنه . فلتحقق
مملكة الله الموعودة التي يحن إليها قلب كل إنسان : . .



فلسفة التاريخ عند تولستوى

قرب نهاية سنة ١٨١١ بدأت حركة حشد وتركيز للقوات في غرب أوروبا؛ وفي سنة ١٨١٢ نُقلت هذه القوات — التي بلغت ملايين الرجال ، إذا أدخلنا في حسابنا أولئك الذين كانوا يعملون في نقل الجيوش وتموينها — نقلت من الغرب إلى الشرق نحو حدود روسيا ، حيث كانت القوات الروسية معبأة كما كانت في العام السابق .

وفي اليوم الرابع والعشرين من يوفية ، عبرت قوات أوروبا الغربية الحدود الروسية ، وبدأت الحرب . أو بعبارة أخرى ، وقع حادث مناقض للعقل البشرى والطبيعة البشرية .

فارتكب ملايين الرجال ضد بعضهم البعض ما لا يحصى من الجرائم ، من خداع وخيانة وسرقة وتزوير وتزييف نقود ونهب وإحراق وقتل — عدداً لا يمكن أن تباريه جميع محاكم العالم في عدة قرون ، ولكن مقترفيها لم يكن يخطر ببالهم — في ذلك الوقت — أنها جرائم .

(*) « من الحرب والسلام » .

كيف وقع ذلك الحادث العجيب ؟
ماذا كانت أسبابه ؟

يقول المؤرخون ، بتصديق ساذج ، إن أسباب هذا الحادث ترجع إلى الإهانة التي وجهت إلى دوق أولدنبرج ، وعدم مراعاة النظام القارى ، ، وطموح نابليون ، وحزم ألكسندر ، وأخطاء الدبلوماسيين ، إلى نحو ذلك .

ولو كان الأمر كما ذكروا لما احتاج وقف الحرب إلا إلى أن يقوم مترنيخ أو روميانتسوف أو تاليران ببذل شيء من الجهد بين جلسة وحفلة ، وإظهار البراعة فى تحرير ورقة من أوراق الدولة ، أو أن يكتب نابليون إلى ألكسندر : « سيدى وأخى ، إننى أوافق على رد الدوقية إلى دوق أولدنبرج . »

ومن اليسير أن نفهم أن الناس فى ذلك الوقت تصوروا الأمر على هذا النحو . ومن اليسير أن نفهم أن نابليون عزا سبب الحرب إلى مؤامرات إنجلترا (وهذا ما قاله فعلاً فى جزيرة سنت هيلانة) ؛ ومن اليسير أن نفهم أن أعضاء البرلمان البريطانى عزوا سبب الحرب إلى طموح نابليون ؛ وأن أمير أولدنبرج كان يرى أن الحرب تنجت عن الإهانة التي وجهت إليه ؛ وأن التجار اعتبروا النظام القارى ، الذى أضر بالتجارة الأوربية مشغولاً عن هذه الحرب ؛

وأن قدامى الجنود وقواد الجيوش رأوا سببها الرئيسى هو ضرورة البحث لهم عن شيء يعملونه ؛ وأن أنصار الملكية الشرعية فى ذلك الزمن رأوه فى ضرورة المحافظة على المبادئ القويمة ؛ والدبلوماسيين فى أن المحالفة بين روسيا والنمسا سنة ١٨٠٩ لم تُخَفَّ عن علم نابليون بمهارة كافية ، وأن المذكرة رقم ١٧٨ قد صيغت فى عبارات غير دقيقة .

من اليسير أن نفهم أن هذه العلل وعللاً أخرى لا تحصى ، ولا تتناسب كثرتها إلا مع كثرة وجهات النظر التى لا حد لها — كانت تبدو مقنعة لأهل ذلك الزمن ؛ أما نحن الأجيال التالية ، الذين نجد أنفسنا على بعد كافٍ لتأمل ضخامة الحادث من أفق أوسع ، والذين نريد أن نسبر معناه البسيط المروع ، فإن مثل هذه العلل لا تبدو لنا كافية . فنحن لا نستطيع أن نصدق أن ملايين من المسيحيين قتلوا بعضهم بعضاً وعذبوا بعضهم بعضاً لأن نابليون كان طموحاً ، وألكسندر حازماً ، والسياسة البريطانية ماكرة ، ودوق أولدنبيرج مهاناً . ومن المستحيل علينا أن نفهم العلاقة بين هذه الظروف وبين حقيقة القتل والعنف ذاتها : لماذا ترتب على الإهانة التى لحقت بالدوق أن الوفاً من الرجال من الطرف الآخر لأوربا قتلوا ونهبوا أهل حكومتى سمولنسك وموسكو ، وقتلوا بأيدي هؤلاء .

نحن الأجيال التالية ، الذين لسنا بمؤرخين ، ولا تستهويننا العمليات الفكرية البعيدة الاحتمال ، والذين نستطيع بفضل ذلك أن نتأمل الظواهر بنظر صحيح ليست عليه غشاوة ، تبدو لنا أسباب تلك الظواهر في كثرتها التي لا تحصى . وكلما تعمقنا الأسباب تفتحت لنا عن عدد أكبر ، وبدأ كل سبب أو سلسلة من الأسباب على حدة ذا أثر بذاته ككل سبب آخر ، عديم الأثر لتفاهته بالقياس إلى ضخامة الحوادث ككل سبب آخر أيضاً ؛ عديم الأثر كذلك لعجزه عن أن ينتج الأحداث التي نتأملها دون معاونة الأسباب الأخرى كلها مجتمعة .

فرفض نابليون أن يسحب جيشه إلى ما وراء القستولا ويعيد دوقية أولدنبرج سبباً له من القيمة في هذا البحث مثل ما لاستعداد جاويش فرنسي واحد أن يشارك في المعركة الثانية أو إباطه ذلك ؛ لأنه لو أبي هو وثنان وثالث وشاركهم في الإياء ألف جاويش وجندى لتضاءل جيش نابليون إلى حد تمتنع معه الحرب .

ولو أن نابليون لم يغضب حين طُلب منه سحب قواته إلى ما وراء القستولا ، ولو لم يصدر أوامره إلى هذه القوات يبدء المعركة لما وقعت الحرب ؛ ولكن لو أن جميع ضباط الصف رفضوا أن يخوضوا المعركة لما وقعت الحرب أيضاً . وكانت الحرب

تمتّع أيضا لو لا المؤامرات الإنجليزية ، وأمير أولدنبرج ؛ ولو لم
يشعر ألكسندر بالحق ؛ ولو لم يوجد حكم مطلق فى روسيا ؛
ولو لم توجد ثورة فرنسية ولا تبعثها دكتاتورية ولا إمبراطورية ؛
ولو لم يوجد شيء من الأشياء التى أدت إلى الثورة ، وهلم جرا .
لو تخلف سبب واحد من هذه الأسباب لما وقعت الحرب . وإذن
فلا بد أنها جميعا — أى آلاف الملايين من الأسباب — قد تعاونت
لتؤدى إلى هذه النتيجة .

ونخلص من ذلك إلى أنه لا يمكن أن يكون ثمة سبب نهائى واحد
لهذه الأحداث ؛ وأن الحادث العظيم قد وقع لأنه كان لا بد أن يقع .
كان لا بد أن يتخلى ملايين الرجال عن مشاعرهم البشرية وعن
عقولهم ويسيروا من الغرب إلى الشرق ليقتلوا إخوانهم ؛ تماما
كما حدث منذ عدة قرون أن جحافل من البشر تدفقت من الشرق
إلى الغرب ليقتلوا إخوانهم أيضا .

وما كانت أفعال نابليون وألكسندر ، اللذين يبدو أن هذه
الحادثة أو تلك كانت متوقفة على أمرهما ، بأقرب إلى التلقائية
والحرية من أفعال أى جندى اشترك فى الحملة مجنّداً أو متطوعاً .
ليس من ذلك بد ، لأن تنفيذ إرادة نابليون أو ألكسندر — اللذين
يبدو أن الحادث كان متوقفا عليهما — استلزم اشتراك عدد لا يحصى

من العوامل ، التي لو تخلف واحد منها لما وقع الحادث . كان من اللازم أن يوافق ملايين الرجال على تنفيذ إرادة هاتين الوجوديتين الإنسانيةين الضعيفتين ، ملايين الرجال الذين كانت في أيديهم كل القوة حقاً ، الجنود الذين حاربوا ، والرجال الذين نقلوا الذخائر والمدافع ، وقد أدى بهم إلى الموافقة عدد لا يحصى من الأسباب المعقدة المتنوعة .

لا مفر من الجبرية في التاريخ إذا أردنا أن نفسر ظواهره غير المعقولة (أى تلك الأحداث التي تفوت علمها إدراكنا) . وكلما حاولنا أن نفسر هذه الظواهر التاريخية بعقلنا بدت لنا أبعد عن المنطق والإدراك .

فكل إنسان يعيش لنفسه ، ويتمتع بحرية كافية لتحقيق أغراضه الشخصية ، ويشعر بجماع وجوده أنه يستطيع أن يقوم من ساعته بعمل من الأعمال أو يأباه . ولكنه متى فعله فإن هذا الفعل الذي تم في فترة محدودة من الزمان يخرج عن مشيئته ، ويصبح عنصراً في التاريخ ، يحتل مكانه فيه بمعنى مقدر لم يعد فيه مجال للهوى .

ولكل إنسان حياة مزدوجة : حياته الشخصية في جانب ، وهي حياة حرة بقدر مجرد مصالحها ، وفي الجانب الآخر حياته

بوصفه عنصراً ، نحلة واحدة في السرب . وهنا لا مجال للإنسان أن يخرج عن القوانين المفروضة عليه .

والإنسان يعيش لنفسه في وعيه ، ولكنه في الوقت نفسه أداة غير واعية لتحقيق أغراض تاريخية واجتماعية . والعمل إذا تم تحدد ؛ . وإذا تلاقى عمل إنسان بغيره — بملايين الأعمال التي تصدر عن أناس آخرين — فإن هذا العمل يكتسب قيمة تاريخية وكلما ارتفع الرجل في السلم الاجتماعي ، وكثر الناس الذين له بهم صلة ، وعظم تأثيره في غيره ، وضحت الضرورة الحتمية المقدرة في كل عمل من أعماله .

قلب الملك في قبضة الرب

الملك عبد التاريخ

فالتاريخ - أي الحياة الكلية اللاشعورية للبشرية في مجموعها - يستفيد في كل لحظة من حياة الملك ، بوصفها أداة لتحقيق أغراضه .

ولئن لم يتخيل نابليون قط مثلما تخيل في هذا العام من ١٨١٢ أن إراقة دماء شعبه أو حقنها - كما عبر ألكسندر في كتابه إليه - متوقفان عليه . إنه لم يكن قط في حقيقة الأمر أكثر خضوعاً بما كان آتئذ للقوانين الحتمية التي تفرض عليه حتى وهو يعمل

وفق إرادته الحرة ، كما يبدو له ، أن يحقق للعالم عامة - للتاريخ -
ما قدّر تحقيقه .

سار رجال الغرب نحو الشرق ليقتل بعضهم بعضاً . وبقانون
المصادفات تنكرت ألوف الأسباب التافهة في زى أسباب حاسمة
ووافقت هذا الحادث ، ففسّرت هذه الحركة وهذه الحرب
في الظاهر : السخط لعدم مراعاة « النظام القارى » ؛ دوق
أولدنبرج، غزو بروسيا الذى لم يكن له من غرض (كما خيل لنا بليون)
إلا الحصول على سلم مسلح ؛ ولع إمبراطور فرنسا بالحرب وإلفه
لها اللذان اتفقا مع مزاج شعبه ؛ إغراء القيام باستعدادات أوسع ،
وإعتماد الأموال للقيام بهذه الاستعدادات ، والتعويضات التى تفي
بهذه الأموال ؛ التكريم المدير للرأس فى درسدن؛ المفاوضات
الدبلوماسية التى أجريت - فى نظر المعاصرين لتلك الأحداث -
برغبة مخلصّة فى المحافظة على السلام ، ولكنها لم تزد على أن أساءت
إلى كبرياء كلا الجانبين ؛ وملايين الملايين من الأسباب الأخرى
اتخذت عللاً زائفة لهذا الحادث الذى كان لا بد أن يقع ،
ووافقته فى الزمن .

عندما تنضج تفاحة وتسقط - فما الذى يجعلها تسقط ؟ أهى
الجاذبية ؟ أم أن غصنها ذوى ؟ أم أن الشمس جففته ؟ أم أنها

ثقيلة ؟ أم أن الريح هزتها ؟ أم أن الصبي الصغير الواقف تحتها
جائع إليها ؟ .

ليس ثمة سبب مباشر . فالأمر بأجمعه نتيجة لكل هذه الظروف
التي يحدث بمقتضاها كل حادث حتى "عضوى معقد . وعالم النبات
الذى يقرر أن التفاحة سقطت . نتيجة لتحلل النسيج الخضرى
مصيب كالصبي الذى يعلن ، وهو واقف تحت الشجرة ، أن التفاحة
سقطت لأنه أراد أن يأكلها ودعا بأن ينالها .

مصيب ومخطيء على السواء من يقول إن نابليون ذهب
إلى موسكو لأنه أراد أن يذهب ، ودالت دولته لأن ألكسندر
رغب فى أن تدول دولته . ومصيب ومخطيء على السواء من يزعم أن
سقوط جبل يزن ملايين الأطنان ناتج عن آخر ضربة معول أهوى
بها آخر عامل . وفى أحداث التاريخ ليس من يسمون بالعطاء
إلا بطاقات توصل بالحادث وتعطيه اسما ، ولا ارتباط لهم بالحادث
إلا كارتباط هذه البطاقات .

فكل عمل من أعمالهم وإن بدا صادرا عن إرادتهم الحرة هو
فى دلالته التاريخية خارج عن نطاق الإرادة ، ومرتبطة بالانجاء العام
للتاريخ ، وفى ثم فهو مقدر منذ الأزل .

وكما أن الشمس وكل ذرة من الأثير كون كامل فى ذاته ، وهى

فى الوقت نفسه لا تعدو أن تكون ذرة فى الكل العظم الذى لا يمكن أن يدركه الإنسان ، فكذلك كل فرد يحمل فى داخله أهدافه الخاصة ، ويخدم فى الوقت ذاته الهدف العام الذى لا يمكن أن يدركه الإنسان .

تقف نحلة على زهرة ، وتوسع صيها . ويخاف الصبي من النحلة ، ويقول إن غرض النحل هو أن يوسع الناس .

ويتأمل الشاعر النحلة وهى ترشف كأس زهرة ، ويقول لنا إن غرض النحلة هو أن تمتص فى باطنها شذى الأزهار .

ويلاحظ النحال أن النحلة تجمع اللقاح وتعود به إلى الخلية فيقول إن غرض النحل هو صنع العسل .

ويلاحظ نحال آخر عادات السرب ملاحظة أدق ، فيقول إن النحلة تجمع اللقاح لغذاء صغارها واستغلال الملكة ، وإن غرض النحل هو حفظ النوع .

ويلاحظ عالم نبات أن النحلة حين تطير بغيار زهرة خشي إلى موسم زهرة أخرى ، تلقح هذه الزهرة ، فيرى فى ذلك غرض النحلة .

ويعنى عالم آخر بملاحظة هجرة النباتات ، فيرى إن النحلة

تساعد على هذه الهجرة ، ويقول هذا النظّار الجديد إن هذا هو
غرض النحلة .

ولكن الغرض الأخير للنحلة ليس منحصراً في أول الأغراض
التي يستطيع العقل البشرى اكتشافها ، ولا في ثانيها ولا في ثالثها .
وكما ارتقى العقل البشرى في جهوده لاكتشاف هذه الأغراض
وضح أن الغرض الأخير يفوت إدراك الإنسان .

وكل ما يستطيع الإنسان ملاحظته هو الترابط بين حياة النحلة
وسائر ظواهر الحياة . وكذلك الحال بالنسبة إلى أغراض
الشخصيات التاريخية و الشعوب .



أفكار توأستوى الأخلاقية

فى قالب الخيال

قصص قصيرة

نلقولا العصا

(نلكولاى بالكن)

قضى ليلته فى بيت جندى له من العمر خمسة وتسعون عاما ؛
خدم فى عهدى ألكسندر الأول ونلقولا الأول .

— ماذا يا أبت ؟ هل تريد أن تموت ؟

— أموت ؟ ليتنى أموت ! كنت أخافه أولا ، ولكنى الآن
لا أسأل الله غير شىء واحد .. أن ينعم على بالاعتراف والقربان ،
فذنوبى كثيرة .

— وماذا عسى أن تكون ذنوبك ؟

— تسألنى ؟ ألا تعلم متى خدمت ؟ فى أيام نلقولا . وهل كان
الجيش أيامها كما هو اليوم ؟ كيف كانت الحال فى تلك الأوقات ؟

إن بدنك يقشعر حين تفكر كيف كانت . بل إتنى أستطيع أن أتذكر أيام ألكسندر . كان الجنود يذكرون ألكسندر بالخير . كان الناس يقولون : لقد كان رحيمًا .

ورجعت بذكراتي إلى أيام ألكسندر الأخيرة ، عندما كان عشرون رجلا من كل مائة يجلدون حتى الموت . لابد أن نيقولا كان رحيمًا حقاً إذا كان ألكسندر قد سمى رحيمًا بالنسبة إليه .

قال الشيخ :

— ثم خدمت في أيام نيقولا .

وجاشت نفسه ، وانطلق يتكلم :

— كيف كانت الحال في تلك الأيام ؟ في تلك الأيام كانوا يستقلون أن ينزلوا سراويلهم من أجل خمسين جلدة ، مائة ، ثلاثمائة — كانوا يجلدون الناس حتى الموت !

قال ذلك برهبة وجزع ، مازجها شيء من الفخر بروائع الماضي . — وعندما كانوا يستعملون العصا ! لم يكن يمر أسبوع دون أن يضربوا رجلا أو رجلين من الكتيبة حتى الموت . اليوم لا أحد يعرف ماذا تعني العصا حقاً . أما في تلك الأيام فقد كانت الكلمة في أفواه الرجال دائماً أبداً : « العصا ! العصا ! »

وأطلق جنودنا على نيقولا لقب العصا . نيقولا ياقلو قتش ،

ولكن الناس كانوا يقولون دائماً نقولاً العصا . كان هذا هو اسمه
الثاني . ومضى الشيخ قائلاً :

— عندما تفكر في تلك الأيام . . . العمر انتهى ، والموت
قريب ، وعندما تفكر ثانية في تلك الأيام ينقبض صدرك . كانت
الطاعة هي كل شيء . تضرب مائة وخمسين عصا بسبب جندي
(كان الرجل ملازماً وضابط صف ، وقد أصبح الآن في رتبة
رئيس) فتضربه مائتين ، ولا تُشفى جروحك بذلك ولكنك
تعذبه . . حرام ، حرام !

كان الملازم يضرب الجندي حتى الموت . يظل يدق بكعب
البندقية أو بقبضته على موضع واحد ، على صدره أو على رأسه ،
ويموت الرجل . ولا يسأل أحد . يموت الرجل من الضرب ،
ويكتب الرئيس : « مات قضاءً وقدرًا » ، وينتهي الأمر . وهل
كنت أعقل ذلك وقتئذ ؟ المرء يفكر في نفسه فقط . والآن لا
أفعل إلا أن أتقلب على قبة القرن ، ولا أقدر أن أنام ليلاً ، وأفكر
وأفكر ، وأرى كل شيء بوضوح مرة أخرى . سعيدٌ من كتب له
أن يتناول القربان كما أوصى المسيح ، وينال المغفرة . وإلا فإن
الفرع يملكك . عندما تفكر في كل ما قاسيته ، وما قاساه أناس
آخرون بسبك ، لا تحتاج إلى جحيم ، فإن ذلك شر من الجحيم
والشيطان .

وتمثلتُ لخيالي الذكريات التي لا بد أن تراود الشيخ الفاني في وحدته ، وتأملت . فكرت في الأشياء المخيفة التي كان لا بد أن يشارك فيها غير الضرب ، كيف كان عليه أن يطارد الناس حتى الموت بجَلْدِهِم في الصف ، ورميهم بالرصاص ؛ وبالتقتيل ونهب المدن وقت الحرب (كان ممن اشتركوا في الحملة البولندية) وسألته عن جميع هذه التفاصيل .

سألته عن الجلد في الصف . فحدثني طويلاً عند هذا الإجراء المخيف . كيف كان الرجل يُسَجَّر مقيداً بين الجنود الذين صفوا صفين متقاربين وفي أيديهم السياط ، وكيف كانوا كلهم يَضْرِبُونَ ، والضباط يمشون خلف الجنود وهم يصيحون : « اضرب بشدة ! اضرب بشدة ! » .

كان الرجل يصرخ بهذه الجملة في نبرة الأمر ، فترى أنه يجد في تذكُّره لهذه النبرة وإعادته لها نوعاً من اللذة .

وحدثني عن جميع التفاصيل دون أن يبدو عليه ظل من ندم ، وكأنه يصف كيف كانت الثيران تُذْبَج ولحمها يطهى .

ولما حاولت أن أوقف فيه شيئاً من الندم لكل هذه الذكريات استولت عليه دهشة لم تلبث أن تحولت إلى استنكار . قال :

— لا لا . لماذا ؟ لقد كان هذا كله عرفاً متبعاً . هل كنت

مذنباً ؟ هكذا كان يقضى القانون .

وأبدى مثل هذا الهدوء والخلو من كل أسف لذكر الفضائع
التي اشترك فيها وراها تجرى ألف مرة في تركيا وپولندا .

ماذا عسى أن يشعر الشيخ إن فهم الأمر الذي ينبغي أن يتبين
له وهو على عتبة الموت : أنه ليس ثمة واسطة — ولا يمكن أن
تكون — بين ضميره وبين الله في هذه اللحظة ؛ وأنه لم يكن ثمة
وسيط بينهما — وما كان يمكن أن يكون — في اللحظة التي كان
يؤمر فيها أن يعذب الناس ويقتلهم ! ماذا عسى أن يشعر إن فهم
أنه ليس ثمة ما يمكن أن يكفر عن الشر الذي أنزله بالناس حين كان
في مقدوره ألا ينزله بهم ! إن فهم أن هناك قانوناً أبدياً كان
يعرفه دائماً وكان لزاماً عليه أن يعرفه — القانون الذي يأمر بالحب
والإحسان إلى الناس ؛ وأن ما سماه قانوناً كان خدعة كافرة سافرة
ما كان ينبغي أن يخضع لها ! فظيع أن تفكر في الصور التي تمر
بعقله خلال لياليه المثرقة على قبة الفرن ، والقنوط الذي لا بد أن
يشعر به لو درى أنه حين كان في مقدوره أن يفعل الخير أو الشر
للناس لم يفعل إلا الشر ، وأنه حين فهم الآن ما الخير وما الشر
لم يعد في مقدوره أن يفعل شيئاً ، إلا أن يشعر بعذاب الندم الذي
لا يغنى ! إن آلامه تكون فظيعة لو درى .

ولماذا نريد أن نعذبه ؟ لماذا نوجع ضمير شيخ فان ؟ أليس
الأفضل أن نهون عليه ؟ لماذا تثير الناس ونعيد ما مضى وانقضى
منذ أزمان ؟

مضى وانقضى ؟ أى شيء مضى وانقضى ؟ أيمكن أن يكون شيء قد
انقضى ونحن لم نبدأ بعد فى استئصاله وعلاجه ، بل لم نزل نتردد
فى تسميته باسمه الصحيح ؟

نحن لا نشك مطلقا أن إحراق المتهمين بالإلحاد واللجوء
إلى التعذيب فى التحقيق كانا قسوة وجنونا . وكل طفل يدرك أن
هذين العاملين لم يكن لهما جدوى . ولكن رجال تلك الأيام كانوا
لا يرون ذلك ، وكان العلماء الأذكاء يقررون أن التعذيب ضرورة
للمجتمع البشرى ، أو شر لا بد منه كالجلد والرق . وقد مضى ذلك
الزمن ، وأصبحنا لا نكاد نستطيع أن نتخيل كيف كانت عقول
أولئك الناس القادرين على مثل هذه الأضاليل . ولكن هذا هو
الذى كان فى كل العصور ، وهذا هو الذى يكون فى عصرنا
ولا ريب ، إلا أننا — مثلهم — عمى عن الفظائع التى نرتكبها .

أين التعذيب عندنا ؟ وأين العبودية ؟ وأين العصا ؟ تبدو لنا
هذه الأشياء كما لو كانت غير موجودة . كما لو أنها وجدت مرة
ثم ذهبت مع الزمن . ولكن هذا هو ما يبدو لنا فحسب ، لأننا

لا نريد أن نفهم الماضي ، بل نغمض عيوننا حتى لا نراه .

أما إذا نظرنا خلفنا إلى الماضي نظرات فاحصة ، فإن موقتنا الحاضر وأسبابه سوف تبدى لنا . وإذا ما سمينا الإحراق والوسم والتعذيب وساحات الإعدام والقرعة العسكرية بأسمائها الحقيقية فسوف نجد على الفور الأسماء الحقيقية للسجون والإصلاحات والتجنيد العام للحرب ، وللمدعين العموميين ورجال الشرطة ، وعندما نكف عن القول : لماذا نتذكر الأيام الخالية ؟ سنرى ونفهم ما يجرى اليوم .

عندما نرى من الجنون والقسوة أن نقطع رقاب الناس ، وأن نتزع الحقيقة من أفواههم بكسر مفاصلهم ، سنرى مثل هذا الجنون وهذه القسوة أو أكثر منهما في تعليق الناس على أعواد المشانق أو قذفهم في حبس انفرادى أشبه بالموت أو أشد ، وفي البحث عن الحقيقة عن طريق المحامين المأجورين والمدعين العموميين .

وعندما نفهم أن من الجنون والقسوة قتل رجل ضال ، سنفهم أيضاً أنه أشد جنوناً وقسوة أن نلقى مثل هذا الرجل في إصلاحية للقضاء عليه قضاءً مبرماً . وعندما نفهم أن من الجنون والقسوة حشد الفلاحين للخدمة العسكرية ووسمهم بالنار كالماشية ، سنرى مثل هذا الجنون وهذه القسوة في دعوة كل رجل في الحادية

والعشرين إلى الجندية . وعندما ندرك مبلغ ما هنالك من جنون وقسوة في نظام الحرس القديم ، سيتجلى لنا كل ما هناك من جنون وقسوة في نظام الخفراء والدوريات .

عندما نكف أخيراً عن إغماض عيوننا عن الماضي وقول : لماذا نتذكر الأيام الخالية ؟ سنرى أن لعصرنا فظائعه أيضاً ، وإن تكن في أشكال جديدة .

نحن نقول : لقد فرغنا من كل هذا ، لم يبقَ ثمة تعذيب اليوم لم يبقَ ثمة مشيلات للداعرة « كاترين » ، بعشاقها المطلق السلطان ، لم يبقَ ثمة عبودية ولا ضرب حتى الموت . ولكن هذا هو ما يبدو لنا فقط . فهناك ثلثمائة ألف رجل في السجون والسخرة ، يُحشرون في حجرة صغيرة منتنة ، ويموتون ميتة بطيئة جسماً وروحاً . نساؤهم وأطفالهم يتركون للجوع ، وأولئك الرجال محبوسون في كهوف الظلم في السجون ومستعمرات المذنبين ، ولا يفيد من الأسر القاسى المجنون إلا الحراس ، والسادة المطلقو السلطان على هؤلاء العبيد .

وهناك عشرة آلاف من « ذوى الأفكار الخطرة » ، في المنفى يحملون تلك الأفكار الخطرة إلى أقصى أرجاء روسيا . وهم يفقدون رشدهم ويشنقون أنفسهم . وألوف في القلاع يقتلهم السجانون

سراً أو يدفعونهم إلى الجنون بالحبس الانفرادى . وملايين الرجال
تُطحن أجسامهم وأرواحهم في عبودية أصحاب المصانع . ومئات
الآلاف من الرجال كلٌّ خريفٍ يتركون أسرهم وأزواجهم
الشرباب ويتعلمون القتل ويسيطرون بنظام نحو الانحطاط .

لا حاجة إلى ذكاء كثير لكي نرى أن يومنا مثل الأمس ، وأن
عصرنا ممتلئ بالفظائع نفسها ، وأنه سيأتي يوم تثير فيه قسوتها
وجنونها دهشة الأجيال القادمة . إنه المرض نفسه ، وما هو
بمرض أولئك الذين يستفيدون من هذه الفظائع .

فليستفيدوا مائة مرة أو ألف مرة . فليبنوا الأبراج والملاعب
وليدعوا إلى حفلات الرقص وليمتصوا دماء الشعب . ليسجلوا
«العصاة» الناس حتى الموت وليشتقوا «بونيدونستوف»^(١) و«أورزفسكي»
المئات سرّاً في القلاع . ولكن ليقفوا عند هذا الحد ، لا يُسحطمن
روح الشعب ، ولا يخدعنه بإرغامه على الاشتراك في ذلك كله
كما فعل صاحبي هذا الجندي القديم !

إن المرض الخفيف هو في الادعاء بأنه يمكن أن يكون ثمة قانون
للإنسان أقدم أو أسمى من قانون حب الجار ؛ في الخدعة التي

(١) قانوني روسي . وصل إلى مرا كز عالية في الدولة في عهد القيصر ألكسندر
الثالث ، وأدت أفكاره المحافظة إلى اشتعال حركة الاضطهاد الديني . (المترجم)

تنحى عن الإنسان انه قد يجوز له أن يفعل أشياء كثيرة ليرضى
رغبات رجال آخرين ، ولكن هناك شيئاً واحداً يجب عليه بوصفه
إنساناً ألا يفعله إرضاءً لرغبة إنسان آخر : وذلك أن يعمل
ما نهى الله عنه ، فيعذب إخوته البشر ويقتلهم .

منذ ألف وثمانمائة عام سأل الفريسيون : هل يجب أن يدفعوا
الضرائب لقيصر ، فأجيبوا بهذه الكلمات : أعطوا ما لقيصر لقيصر ،
وما لله لله .

ولو كان فى الناس أثارة من إيمان ، ولو كانوا يشعرون بأقل
ما يجب عليهم نحو الله ، لشعروا بواجبهم قبل كل شيء نحو ما علمه
الله للناس بالكلمات حين قال : « لا تقتل » ، وحين قال : « فكل
ما تريدون أن يفعل الناس بكم افعلوا هكذا أتم أيضا بهم » ،
وحين قال « تحب جارك ك نفسك » . بل نحو ما نقشه الله فى قلب
كل إنسان : حب الجار والإحسان إليه ، وكراهة قتل أخيه
الإنسان وتعذيبه .

لو كان الناس يؤمنون بالله لما نكلوا عن أول واجباتهم نحوه :
ألا يعذبوا ولا يقتلوا ؛ ولكان للكلمات : أعطوا ما لقيصر
لقيصر وما لله لله — معنى واضح محدد عندهم ؛ ولقال الرجل
المؤمن لقيصر أو لمن يكون : — إلا ما نهى الله عنه .

إن أراد الإمبراطور مالى فليأخذ . منزلى ، مجهودى ، فليأخذ .
أطفالى ، نفسى ، فليأخذ . فلا شيء منها لله . أما إن أرادنى
الإمبراطور على أن أرفع يدى بالعصا وأهوى بها على ظهر جارى
فهذا لله . عملى هو حياتى ، هو ما أحاسب عليه أمام الله ؛ وما نهانى
الله عنه فلن أفعله ولو أراد الإمبراطور . لا أستطيع أن أوثق
إنسانا أو أسجنه أو أضطهده أو أقتله — كل ذلك هو حياتى ،
وحياتى لله ، ولا أستطيع أن أعطيها لغير الله .

إن الكلمات : أعطوا ما لله الله ، تعنى لنا أن نعطي الله شموعا
وصلوات ، كل ما لا يحتاج إليه أحد فما ظنك بالله . أما الباقي كله ،
حياتنا كلها ، محراب روحنا ، كل ما لله ، فقد أعطيناه لقيصر ،
أى أننا أعطيناه لرجل كرهه بعيد (فهكذا كان اليهود ينظرون
إلى قيصر) .

أليس هذا مخيفا ؟ أيها الناس ! تدبروا أمركم !



ثلاثة أمثال

المثل الأول

هناك مرج جميل ؛ وقد نبتت فيه الحشائش . وكان أصحاب
المرج يحزونها ولكنها لا تزال تزيد . وذات يوم جاء
زارع صالح حكيم إلى أصحاب المرج ونصحهم نصحا كثيراً نافعا .
وقال لهم أيضا إن الحشائش يجب ألا تُجَزَ فإن ذلك لا يزيدُها
إلا انتشارا ؛ لكن يجب أن تُنزع من جذورها .

وسواء أنسى أصحاب المرج من بين ما وصاهم به الزارع الصالح
وصيته لهم ألا يحزوا الحشائش بل ينزعوها من الجذور ،
أم فكروا لأنفسهم ورأوا ألا يتبعوا هذا الأمر ، فإنهم على كل
حال أهملوا النصيحة ألا يحزوا الحشائش بل ينزعوها من الجذور .
وعملوا كأنهم لم يسمعوا هذه النصيحة قط ، واستمروا يحزون
الحشائش ويساعدون على نموها بذلك . ومع أن الناس ظلوا
في السنين التالية يأتون ويذكرون أصحاب المرج بنصيحة الزارع
الصالح الحكيم ، فإن هؤلاء لم يكفوا عن عملهم ، واستمروا
على ما كانوا عليه ، حتى أصبح جز الحشائش عند ظهورها عادة

متبعة ، بل شعيرة مقدسة ، والمرج لا يزال يكتظ بالحشائش حتى غلبت عليه . وشكا الناس وفكروا في وسائل كثيرة للإصلاح ، وكانت الطريقة الوحيدة التي لم يستعملوها هي تلك التي نصح بها الزارع الصالح منذ سنين طويلة . ثم اتفق آخر الأمر أن رجلاً لاحظ ما صار إليه المرج من حال سيئة ، واكتشف بين وصايا الزارع المنسية قوله إن الحشائش يجب ألا تجز بل تقطع من الجذور ، فأوضح لأصحاب المرج أنهم يعملون عملاً غير رشيد ، وأن الزارع الصالح الحكيم قد بين لهم منذ زمن طويل خطأهم فيما يعملون .

فماذا حدث ؟

لم يختبروا صدق النذير ، ليكفوا عن جز الحشائش إن كان صحيحاً ، أو يثبتوا للرجل فساد زعمه إن كان خطأ . ولم يقرروا أن وصايا الزارع الصالح الحكيم كانت بغير أساس ، أو أنهم غير ملزمين باتباعها . لم يفعلوا شيئاً من ذلك ، ولكنهم ضاقوا بالنذير ، وأغلظوا القول للرجل ، ودعاه بعضهم ملتاثاً مغروراً لأنه حسب نفسه الوحيد بين البشر الذي فهم وصية الزارع ؛ ودعاه غيرهم متنبئاً أفا كما خبيثاً ؛ ونسى آخرون أنه لم يأت برأى من عنده ، بل ذكر بوصايا الزارع الحكيم الذي يبجله الجميع ، فزعموه شخصاً

خطراً يريد نشر الحشائش وحرمان الناس من مرجهم . فهو يقول
إن الحشائش يجب ألا تجز ، وإذا لم تقض عليها — هكذا كانوا
يتكلمون ، متناسين أن الرجل لم يقل إن الأعشاب يجب ألا يقضى
عليها ، بل إنها يجب أن تقتلع بدلا من أن تجز — فإن الحشائش
سوف تزحم المرج وتلفه إتلافاً . ولماذا أعطينا المرج إن كنا
سنزرعه بالحشائش ؟

ورسخ الزعم بأن هذا الرجل ملثث أو أفاك ، أو مرید
للبشرية الشر ، فكان كل واحد ينبذه ويستهزئ به . ومهما أعلن
الرجل أنه لم يرد نشر الحشائش بل على العكس كان يرى القضاء
عليها من أول ما ينبغي أن يشتغل به الفلاح ، كما عَلم الزارع الصالح
الحكيم الذي لم يكن هو إلا مردداً لكلماته ، مهما كرر الرجل هذا
القول فإن الناس لم يصغوا إليه ، إذ كان قد تقرر أنه يسيء تأويل
كلمات الزارع الصالح ، أو أنه شرير يحض الناس على حماية الحشائش
وإنماها بدلا من القضاء عليها .

كان هذا مشكلى حين أشرت إلى وصية الإنجيل : « لا تقاوموا
الشر . » لقد علم المسيح هذه الوصية ، وعلمها من بعده كل تلاميذه
المخلصين . وسواء أهمل الناس الوصية أم لم يفهموها أم شق عليهم
أن يطيعوها ، فقد كانت كلها مر عليها الزمن ازداد الناس لها نسيانا ،

وازدادت حياتهم عنها بعداً ، حتى بلغ الأمر ما هو عليه الآن ، فأصبحت هذه الوصية تبدو جديدة لم يسمع بها وغريبة بل حمقاء . ولقيت ما لقي الرجل الذي رد الناس إلى الوصية القديمة ، وصية الزارع الصالح الحكيم ، ألا يجزوا الحشائش بل ينتزعوها من الجذور .

وكما تناسى أصحاب المرج أن النصيحة لم تكن بترك القضاء على الحشائش بل بأن يقضوا عليها بطريقة رشيدة ، وقالوا : لن نسمع لهذا الرجل ، إنه ملثاث ، يأمرنا ألا نجز الحشائش بل نتركها تنمو — كذلك قال الناس حين سمعوا نذيري أن تعليم المسيح يقضى ألا يُقاوم الشر بالعنف بل يقتلع فروعاً وأصولاً بالحب : لن نسمع لما يقول ، إنه ملثاث ، يشير علينا بأن لانقاوم الشر حتى يتغلب الشر علينا .

لقد قلت إن تعليم المسيح يقضى أن الشر يجب ألا يدفع بالشر ؛ وإن كل مقاومة عنيفة لا تنتج إلا زيادة الشر ، وإن تعليم المسيح يقضى بأن الشر لا يمحوه إلا الخير . باركوا لاعنيكم ، وصلوا لأجل الذين يسيئون إليكم . أحسنوا إلى مبغضيك . أحبوا أعداءكم ، فلا يكون لكم عدو .

لقد قلت إن تعليم المسيح يقضى بأن حياة الإنسان كلها ليست

إلا صراعاً مع الشر ، ومحاربة للشر بالعقل والحب ، ومن بين وسائل الحرب جميعاً نفي المسيح الوسيلة الوحيدة غير الرشيدة : محاربة الشر بالعنف التى تعنى مقاومة الشر بالشر .

وفُهمت كلماتى هذه كما لو كنت قلت إن المسيح علينا ألا نقاوم الشر . ووقع هذا التحريف لكلماتى وكلمات المسيح موقع الرضا والترحيب من أولئك الذين بنيت حياتهم على العنف ، وهم من أجل ذلك يعتزون بالعنف . وسلمت الكافة بأن التعليم : لا تقاوموا الشر ، تعليم خاطيء أحرق كافر خطر من كل وجه . ومضى الناس ينتجون الشر زاعمين أنهم يقضون عليه .

المثل الثانى

كان الناس يتجرون فى الدقيق والزبد واللبن وسائر المأكولات . وأراد كل رجل أن يربح أكثر من جاره ويثرى فى أقصر وقت ممكن ؛ فجعلوا يخلطون بضائعهم بشتى العناصر الرخيصة الضارة ؛ يلقون الجبس والجير فى الدقيق ، ويضعون الدهن فى الزبد ، والماء والطباشير فى اللبن . وسارت الأمور كما أحبوا ما دامت الأطعمة بعيدة عن الشارين ؛ فباع التجار بضائعهم لأصحاب الدكاكين ، وباعها أصحاب الدكاكين للباعة الجوالين .

وكانت هناك متاجر ودكاكين كثيرة ، فبدأت التجارة رائجة ،
واطمأن التجار ورضوا . ولكن المشتريين في المدينة — وهم الذين
كانوا لا ينتجون لأنفسهم ما يحتاجون إليه ، وكانوا من ثمة
مضطرين إلى شراء كل شيء — أصابهم الضرر ، ووجدوا أنفسهم
في ضيق .

كان الدقيق رديئا ، وكذلك كان الزيت واللبن . ولكن الشارين
في المدينة مضوا يقبلون هذه البضائع المغشوشة إذ لم يكن في أسواق
المدينة أطعمة غيرها ، وعزوا سوء مذاق الطعام وأضراره إلى
أنفسهم وإلى الخطأ في إعداد ما يأكلون . غير أن أصحاب
الدكاكين مضوا يزيّدون المواد الرخيصة في بضائعهم .

وطال الزمن على هذه الحال ، وسكان المدينة كلهم يعانون منها ،
ولكن أحدهم لا يجرؤ على التصريح بما يعانيه .

ثم جاءت امرأة من الريف كانت تقدم لأسرتها دائما أطعمة
مصنوعة في البيت . وكانت هذه المرأة قد قضت عمرها تعد الطعام ،
وإن لم تكن طاهية من الطراز الأول فقد كانت على أية حال
تعرف كيف تخبز العيش وتطهو وجبة طيبة .

اشترت هذه المرأة أطعمة من المدينة ، وبدأت تخبز وتطهو .
فكان العيش لا يصلح عند الخبز بل يتشقق ويتفتت ، والفظائر

المنضجة فى الدهن تخرج كريهة المذاق ، وإذا تركت المرأة اللبن يتخثر لم تكون عليه قشدة . فارتابت المرأة على الفور فى جودة الأطعمة ، وفحصتها بعناية ، فتحقق ارتيابها ، إذ وجدت فى الدقيق جيرا ، وفى الزبد دهنا ، وفى اللبن طباشيرا . ولما ثبت لها أن جميع الأطعمة فاسدة ذهبت إلى الدكان . ووبخت الباعة توبيخاً مرا ، وطالبتهم بأن يبيعوا بضائع جيدة صحية غير مغشوشة أو يتركوا التجارة ويغلقوا دكاكينهم . ولكن أصحاب الدكاكين لم يبالوا بالمرأة ، وقالوا لها إن المدينة كلها لم تزل تشتري منهم منذ سنين كثيرة ، بل إنهم ظفروا بالجوائز تقديراً لبضائعهم ، وأشاروا إلى الأوسمة على لافتاتهم .

وأصرت المرأة قائلة : لا حاجة لى بالأوسمة ، إن حاجتى إلى أطعمة جيدة ، حتى إذا أكلت أنا وأبنائى لم تضر معدائنا .

قال أصحاب الحوانيت : مالك يا خالة ؟ لعلك لم ترى فى حياتك دقيقاً جيداً ولا زبدة جيدة — وأخذوا يعرضون عليها الدقيق الأبيض الناصع فى صناديقه المدهونة بالزيت ، والزبدة المقلدة الحقيرة المنضدة فى أطباق جميلة ، والسائل الأبيض فى القوارير اللامعة الشفافة .

فأجابت المرأة : أنا أعرف حقيقة هذا ، لأنى لم أفعل شيئاً طول حياتى إلا الحصول على طعامى لآكله أنا وأطفالى . إن بضائعكم

مغشوشة ، وهذا هو البرهان - وأرتهم الخبز الرديء ، والدهن
في الفطائر ، والطبقة الراسبة في أسفل اللبن - إن بضائعكم يجب
أن ترمى في النهر أو تحرق ، وتحل محلها أشياء صالحة .

وظلت المرأة واقفة أمام الدكان لا تكف عن الصياح ،
وكانت تردد الشيء نفسه لكل شارب يمر ، حتى بدأ الزبائن
يساورهم الشك .

ورأى أصحاب الدكاكين أن المرأة الجسور قد تضر بتجارتهم ،
فقالوا للزبائن : انظروا يا قوم إلى هذه المرأة المجنونة . تريد أن
يموت الناس من الجوع . تريد أن يرمى الطعام في النهر أو يحترق .
وماذا تأكلون إن فعلنا كما تقول ، ولم نعد نبيع لكم طعاما ؟
لا تسمعوا لها . إنها ريفية جاهلة لا تعرف شيئا عن الأطعمة ،
بل تنتقدنا لأنها تحسدنا ، لأنها فقيرة تريد أن يكون كل إنسان
آخر فقيرا مثلاً .

هكذا خاطب أصحاب الدكاكين الجمع الذي احتشد ، مخفين
أن المرأة إنما أرادت إتلاف الأطعمة لتحل أشياء جيدة محل الرديئة .

وثار الجمع بالمرأة وراحوا يسلقونها بالسنتهم ، ومهما قالت
إنها لم ترد إتلاف المؤن بل على العكس إنها أنفقت كل عمرها تعد
الطعام لغيرها ولنفسها ، وإنها لم تطلب إلا أن يمتنع الناس الذين

تكفلوا بتموين إخوانهم عن تقديم السم لهم في الأشياء الضارة
التي يقدمونها على أنها طعام — مهما تكلمت أو قالت فما كان الناس
ليسمعوا ، فقد تقرر أنها تريد أن تسلب الناس أفواتهم .
كان هذا مشكلى ومشكلى أفكارى عن العلم والفن في عصرنا .
فقد عشت على هذا الطعام عمري ، وجهدت أن أطعم الآخرين منه
كلما استطعت ، مُثَقِّنًا أو غير مُثَقِّن . وبما أنى أراهما طعاماً
لا متجراً ولا ملهى ، فأنا أعرف معرفة لا شك فيها متى يكون
الطعام طعاماً ومتى لا يكون طعاماً إلا بمظهره . وعندما ذقت الطعام
الذى يباع في سوق العلم والفن في عصرنا وحاولت أن أطعم منه
صغارى وجدت أن معظمه ليس بطعام . وعندما قلت إن العلم
والفن اللذين يبيعهما البائعون في سوق الفكر دهن أو على الأقل
مغشوشان بأشياء غريبة عن العلم الحقيقى والفن الحقيقى ، وإني عرفت
ذلك لأن المنتجات التي اشتريتها من سوق الفكر كانت عسيرة
الهضم بل ضارة بى وبأهلى — عندما قلت ذلك راح الناس يوبخوننى
ويشتموننى ويملئون أذنى بآنى ما قلته إلا لآنى جاهل لا أعرف
كيف أتناول هذه الأشياء الرفيعة . ولكننى عندما بدأت أثبت
أن الناس الذين يتجرون في هذه البضائع الفكرية لا يكفون عن
اتهام بعضهم البعض بالغش ، وعندما نبّهت إلى أن شتى الأشياء
الرديئة الضارة كانت تقدم للناس دائماً تحت اسم العلم والفن ،

وأن ثمة خطراً كبيراً في أن يكون الأمر في أيامنا كما كان بالأمس ،
وأن الأمر جد كل الجد ، وأن سم الفكر أضّر ألف مرة من سم
الجسم ، ولذلك يجب أن تُفحص المنتجات الفكرية التي تقدم لنا
على أنها طعام أتم الفحص ، وينبغي منها كل زائف ضار — عندما
قلت ذلك لم يكتب إنسانٌ واحداً بياناً واحداً أو كتاباً واحداً
ليدخل كلباتي . ولكن الناس في الدكاكين صاحوا بي كما صاحوا
بالمرأة : إنه مجنون ! يريد القضاء على العلم والفن وهما حياتنا .
احذروه ولا تسمعوا له ! تعالوا إلينا ، إن لدينا أحدث البضائع
الأجنبية .

المثل الثالث

كان السائحون يقطعون الطريق . ثم اتفق أنهم خرجوا عن
الجادة ، وأصبح الممر الذي عليهم أن يسيروا فيه خشناً ، يمر
خلال مستنقعات وأدغال وأشواك ، وتعرضه عروق من الخشب ،
والتقدم لا يفتأ يزداد عسراً .

وهنا انقسم السائحون طائفتين : طائفة قررت أن تواصل السير
في الاتجاه الذي أخذوا فيه ، وقالوا لأنفسهم وللآخرين إنهم
لم يضلوا قط عن الوجهة الصحيحة ، وهم لا شك واصلون إلى الغاية
من رحلتهم . وطائفة قررت أنهم يجب أن يبحثوا عن الطريق ،

لأن الاتجاه الذى يسرون فيه قد تبين خطؤه ، ولو لا ذلك لبلغوا مقصدهم منذ زمن طويل . ولكنهم لبحثوا عن الطريق يجب أن يسرعوا بقدر ما يستطيعون فى كل اتجاه . وهكذا تفرق السائحون على حسب الرايين : فريقا قرر أن يمضى قدما ، وفريقا قرر أن يتقدم فى كل اتجاه . وكان هناك رجل واحد لم يوافق على أى من الرايين . فقال إن عليهم قبل أن يتقدموا فى الاتجاه السابق نفسه ، أو يهرولوا فى كل اتجاه أملاً فى العثور على الطريق الصحيح ، عليهم أن يقفوا ليفكروا فى الأمر ، وبعد أن يفكروا فيه يتبعون أحد السيلين . ولكن المسافرين كانوا مهتاجين من جوع لا ينهم ، جزعين لحالتهم ، شديدي الرغبة فى تعليل أنفسهم بالأمل أنهم لم يضلوا ، بل انحرفوا عن الطريق قليلاً وسرعان ما سيهتدون إليه ، وكانوا قبل ذلك كله حريصين غاية الحرص على أن يهدثوا خوفهم بمواصلة السير . فأنكرت الطائفتان رأى الرجل ، وعنفوه وازدروه وقال جماعة منهم إن هذه النصيحة هى خطة العجز والجن والكسل .

وقال غيرهم : ما أحسنها طريقة أن نصل إلى غايتنا بالوقوف هنا والكف عن السير ! وقال آخرون : هذا هو معنى أن تكون إنساناً . لهذا منحنا القوة ؛ لكى نحارب ونصل ، ونتغلب على الصعاب بدلاً من أن نخضع ونستكين .

ومهما قال الرجل الواحد الذى خرج على الجماعة إن السير فى الاتجاه الخطأ لن يقربهم من غايتهم بل سوف يبعدهم عنها ، وإن التقلب من وجهة إلى وجهة لن يبلغهم مقصدهم أيضا ، وإن الطريقة الوحيدة لبلوغ الغاية هى أن يستنبثوا الشمس والنجوم عن وجهتهم ثم يسيروا فى هذه الوجة ، وإنهم كي يفعلوا ذلك يجب أن يقفوا — يقفوا لا ليجمدوا بل ليجدوا الطريق الصحيح ثم يتقدموا على هدى فى هذا الطريق ، ولكنهم ليفعلوا كسلاً من هذين الأمرين يجب عليهم أولاً أن يقفوا ويفكروا — مهما قال ذلك فإن أحداً لم يصغ إليه .

ومضت الطائفة الأولى فى الاتجاه الذى أخذت فيه . وانطلقت الطائفة الثانية من ناحية إلى ناحية على غير هدى ، ولكن إحداها لم تقترب من هدفهم المشترك قليلاً ولا كثيراً بل إنهم لم يخرجوا من الأدغال والأشواك ، وما برحوا يتخبطون بينها .

هذا مشلى حين حاولت أن أبدى شكى فى أن الطريق الذى أدى بنا إلى حرج المسألة العمالية ومستنقع التسليح المستمر حيث نؤشك أن نتردى لم يكن هو الطريق الذى ينبغى أن نقطعه ، واعتقادى أن من الجائز جداً أن نكون قد خرجنا عن الجادة ، وأنا لذلك يجب أن تتوقف عن الجولان الذى تبين أنه يطوح بنا ،

ونسأل أنفسنا قبل كل شيء راجعين إلى الأساس الشامل الخالد
من الحق المنزل : هل نحن نسير في الاتجاه الذي نؤيناه ؟

ولم يقدم أحد جواباً عن هذا السؤال . لم يقل أحد : « إنا
غير مخطئين في اتجاهنا . إنا لا نتخبط على غير هدى بل نحن على
ثقة من سبيلنا لكيت وكيت من الأسباب . » ولم يقل إنسان :
« لعلنا أخطأنا السبيل ، ولكن لدينا وسيلة لاتخيب لتصحيح
أخطائنا دون أن نكف عن السير . » لم يقل أحد شيئاً من هذا ،
بل استشاطوا كلهم غضباً ، وأظهروا أنهم جرحوا جرحاً عميقاً ،
وأسرعوا يتصايحون ليغرقوا صوتي الوحيد : ألا يكفيننا ما نحن
فيه من كد وتعب حتى يأتي رجل يدعو إلى الجمود والخمول وترك
العمل ! ، بل إن بعضهم أضافوا متعجبين : « الجمود ! » وصاحت
الطائفتان — من آمنت بأن الخلاص في مواصلة السير في الاتجاه
نفسه مهما يكن ، ومن رأت الخلاص في التقدم على غير هدى
في كل اتجاه : « لاتسمعوا له — تقدموا ! خلفنا ! »

لماذا نقف ؟ لماذا تفكر ؟ أسرعوا ، سينتهي كل شيء كما ينبغي .
لقد خرجت البشرية عن الجادة . ولعلك تحسب أن أول جهد
وأهم جهد يجب بذله ليس الإسراع في التقدم الذي أدى بنا إلى
ما نحن فيه من شر ، بل الوقوف . ولعلك تحسب أن الوقوف وحده

هو الذى يمكن أن يتيح لنا فهم موضعنا وكشف الاتجاه الذى يجب أن تتبعه لنبلغ السعادة الحقيقية ، لا سعادة الأفراد ولا سعادة جماعة من الجماعات ، بل السعادة الحقيقية الشاملة ، سعادة البشرية التى يسعى إليها كل الناس ، ويتوق إليها قلب كل إنسان . لكن ماذا يحدث ؟

ينظر الناس فى كل فكرة يمكن أن تخطر على البال ، إلا الفكرة الوحيدة التى قد تكون فيها نجاتهم — أعنى أن يقفوا ولو لحظة ، ولا يمضوا يزيدون متاعهم ببذل الجهد فى اتجاه خاطئ . يشعر الناس بتعاسة حالتهم ، ويجربون كل وسيلة للخلاص ، ولكنهم يأبون كل الإباء أن يفعلوا الشيء الوحيد الذى لا شك أنه ينقذهم . وإذا نصحتهم أن يفعلوه أسخطهم هذا النصيح ما لا يسخطهم أى شيء آخر .

إن كان ثمة بقية شك فى أننا قد ضللنا ، فإن موقف الناس إزاء النذير أن يتدبروا أمرهم يثبت بغاية ما يكون من الوضوح مبلغ ضلالنا الموثس ، وضياعنا المخيف .

الملك أسرحدون

الملك أسرحدون ملك أشور قد فرغ من غزو مملكة
الملك ليلى ، ونهب كل المدن وأحرقها ، وحمل جميع
السكان إلى بلاده ، وقتل المحاربين ، ووضع الملك ليلى في قفص .
وبينما كان الملك أسرحدون راقداً على سريرته ليلاً ، أخذ
يفكر كيف يقتل الملك ليلى . وفجأة سمع صوتاً بالقرب منه ،
ففتح عينيه ورأى شيخاً معمرًا ذا لحية طويلة شهباء وعينين وديعتين .
قال الشيخ المعمر :

— هل تريد إعدام ليلى ؟

فأجاب الملك :

— نعم ، غير أنى لم أهتم بعد إلى القسيبة التى سأنزلها به .

قال الشيخ المعمر :

— ولكنك أنت ليلى .

قال الملك :

— هذا غير صحيح ، أنا أنا ، وليلى هو ليلى .

قال الشيخ المعمر :

— أنت وليلى واحد . إنك مخطيء إن حسبت أنك لست ليلي ، وأن ليلي ليس إياك .

قال الملك :

— أنا مخطيء ؟ ألسنت راقداً هنا على سرير وثير ، يحيط بي العبيد الذين يطيعون أمرى ؟ ألسنت على أن أولم لأصدقائى غداً كما فعلت اليوم ، بينما يقبع ليلي كطائر فى قفص ، وغدا يتلوى على خشبة التعذيب ويدلع لسانه حتى يموت وتمزق الكلاب لحمه ؟

قال الشيخ المعمر :

— إنك لا تستطيع القضاء على حياته .

قال الملك :

— والأربعون ألف محارب الذين قتلتهم وكدستهم كالجبل ؟ إلتى حى وهم لا وجود لهم . أما ترى أنى قادر أن أفضى على الحياة ؟ — وأنى علمت أنهم غير موجودين ؟

— إنى لا أراهم . وفوق هذا إنهم قاسوا العذاب وأنا لم أقاسه . كان مصيرهم سيئاً ومصيرى حسناً .

— هنا أيضاً تخطيء . لنفسك مبيت الألم لا لهم .

قال الملك :

— أنا لا أفهمك .

— أتريد أن تفهم ؟

— نعم أريد ذلك .

فقال الشيخ المعمر :

— إذا تعال . وأشار إلى حوض ماء .

فنهض الملك وذهب إلى الحوض .

— اخلع ثيابك واخط في الحوض .

ففعل أسرحدون كما أمره الشيخ المعمر .

قال الشيخ المعمر وقد غرف ماء في إناء :

— إذا بدأت أصب الماء فوق رأسك الآن فاحن رأسك تحته .

وأمال الشيخ الإناء فوق رأس الملك ، فأحن الملك رأسه تحته .

وما كاد الملك أسرحدون يحني رأسه حتى شعر أنه ليس

أسرحدون بل شخصاً آخر ؛ وفي اللحظة التي شعر فيها أنه شخص

آخر رأى نفسه راقداً على سرير فاخر وإلى جواره امرأة جميلة .

ولم يكن قد رأى هذه المرأة قط ، ولكنه علم أنها زوجته .

ونهضت المرأة وقالت له :

— ليلي ، يا زوجي العزيز ، لقد تعبت من عناء الأيام الماضية ،

ولذلك نمت أكثر من عادتك ، ولكني حريست نومك ولم أوقظك .

غير أن الأمراء ينتظرون الآن في البهو الكبير ، فارتد ثيابك

واخرج إليهم .

وعرف أسرحدون من هذه الكلمات أنه ليلي ، فلم يدهش ، بل أدهشه أنه لم يعرف ذلك من قبل . ونهض ، وارتدى ثيابه ، ودخل البهو الكبير حيث كان الأمراء في انتظاره .

وحيا الأمراء ملكهم ليلي بانحناءات عميقة ، ثم ظلوا قائمين حتى أمرهم فاتخذوا مجالسهم أمامه . وبدأ الكلام أكبرهم سنا . لقد تجاوزت إهانة الملك الشرير أسرحدون حد الاحتمال ووجب إعلان الحرب .

ولكن ليلي لم يوافق ، بل أمر بإيفاد الرسل إلى أسرحدون ليحتكموا إلى ضميره ، وصرف ليلي الأمراء ثم عين رسله من الأشراف ولقنهم تفصيلات الرسالة التي كان عليهم أن يحملوها إلى الملك أسرحدون .

ولما فرغ من ذلك ، خرج أسرحدون ، الذي كان يشعر بأنه ليلي ، إلى الجبال لصيد حمر الوحش . وابتسم له الحظ فقتل بنفسه حمارين ، ثم عاد إلى داره وأكل وشرب مع أصحابه وشاهد زقصات الجوارى .

وفي اليوم التالي نزل كعادته إلى ساحة القصر حيث كان أصحاب المظالم والشاكون والمتممون في انتظاره ، فعقد مجلسه ، ثم خرج ثانية إلى الصيد وهو رياضته المفضلة ، ووفق في ذلك اليوم إلى قتل لبؤة عجوز وأخذ شبلها .

وبعد الصيد أكل وشرب ثانية مع أصحابه ، واستمتع بالموسيقى والرقص ، وأمضى المساء مع زوجته المحبوبة .

وكذلك مرت الأيام والأسابيع ، وهو ينتظر عودة الرسل الذين بعثهم إلى الملك أسرحدون ، الرجل الذي كانه في وقت من الأوقات .

وأخيراً عاد الرسل بعد شهر ، وقد جددت أنوفهم واصطلت آذانهم .

وبعث الملك أسرحدون إلى ليلي أن ما حدث لرسله سيحدث له أيضاً إن لم يسارع بإرسال جزية من الذهب والفضة وخشب السرو ، وإن لم يحضر بنفسه إظهاراً لطاعته .

ودعا ليلي - الذي كان أسرحدون في وقت من الأوقات - أمراءه ثانية ، وشاورهم فيما يجب عمله فاتفق الجميع على أنهم يجب ألا ينتظروا هجوم أسرحدون بل يغزوا بلاده . ووافق الملك ، وجعل نفسه على رأس جيشه ، وخرج للقتال . وواصلوا سيرهم سبعة أيام ، والملك يعرض جيشه كل يوم ، ويثبت عزائم جنده . وفي اليوم الثامن التقى جيشه بجيش أسرحدون في الوادي الأفيع على ضفاف النهر . وأبلى جنود ليلي بلاء حسناً ولكن ليلي (الذي كان أسرحدون في وقت من الأوقات) رأى العدو ينحدر

كالنمل من على الجبال ، ويكتسح السهول ، ويوقع بجيشه . فقذف
بنفسه في عربته الحربية إلى أتون المعركة ، وهو يطعن في العدو
ويمزق . ولكن مقاتلة ليلي كانوا مئات ، ومقاتلة أسرحدون ألوفاً ،
وشعر ليلي بنفسه يُجرح ويؤسر .

ومشى تسعة أيام مقيداً في السلاسل مع غيره من الأسرى ،
بين جنود أسرحدون . وفي اليوم العاشر أُحضِر إلى نينوى ،
ووضع في قفص . وكان ليلي يقاسى عذاب الجوع ولهب الجروح .
ولكن آلام الذل والقهر كانت عليه أقسى ، فقد وجد نفسه عاجزاً
عن أن يحزى عدوه عما أنزله به من شر .

شيء واحد كان يستطيع أن يفعله : ألا يسمح لعدوه أن يلتذ
بعذابه . ولهذا قرر بعزم رجل أن يتحمل كل ما يحدث له دون
أن يشكو .

وظل عشرين يوماً في قفصه ينتظر الموت . ورأى أقاربه
وأصدقاءه يؤخذون إلى ساحة الإعدام ، وسمع أنين الذين قطعت
أيديهم وأرجلهم أو سلخ جلدهم وهم أحياء ، فلم يبد انزعاجاً
ولا شفقة ولا خوفاً . ورأى الحصيان يقودون زوجته المحبوبة
في السلاسل ، وعرف أنهم يأخذونها لتكون جارية لأسرحدون .
فتحمل ذلك أيضاً دون أن يشكو .

ثم فتح جلادان القفص ، وقيدا يديه من خلفه بسير ، وقاده
إلى ساحة الإعدام المنخضبة بالدماء . ورأى خشبة التعذيب الدامية
التي انتزع من فوقها جسد صديقه منذ لحظات ، وعرف أنهم
لم يخلوا الخشبة إلا ليعدموه .

ونزعت عنه ملابسه . وارتعد ليلي لنحول جسمه الذي كان
فيما مضى قوياً جميلاً .

وأمسك جلادان جسمه من حرقفتيه ، ورفعاه ، وهمّا بوضعه
على الخشبة .

وقال ليلي لنفسه : الموت أسمى ، الفناء ! ونسى عزمه أن
يحتفظ بهدوء الرجولة حتى النهاية . فبكى وسأل العفو ، ولكن
أحداً لم يسمعه .

قال لنفسه : ولكن هذا مستحيل . لا بد أني نائم . هذا حلم .
وهمّ ليستيقظ . قال لنفسه : وبعد فأنا لست ليلي ، إنني أسرحدون .

وسمع صوتاً يقول : « أنت ليلي ، وأنت أسرحدون . » وشعر
بأن تنفيذ الإعدام يبدأ . فصرخ ، ورفع رأسه من الحوض . كان
الشيخ المعمر منحنيًا فوقه يصب بقية الماء من الإناء على رأسه .

قال أسرحدون :

— ما أقسى العذاب الذي كابדתه ! وما أطوله !

فسأل الشيخ المعمر :

ث ما أطوله ؟ إنك لم تزد على أن خنيت رأسك ، وسرعان
مارفعته ثانية . انظر ! إن الماء في الإناء لم يفرغ بعد . هل تفهم الآن ؟

ولم يجر أسرحدون جوابا ، ولكنه نظر إلى الشيخ المعمر
في فزع . ومضى الشيخ المعمر يقول :

— هل تفهم الآن أن ليلي وإياك واحد ، وأن المقاتلة الذين
أسلمتهم إلى الموت هم معك واحد ، وليس المقاتلة فحسب بل
الحيوانات التي قتلها في صيدك وأكلتها في ولائكم ؛ لقد كنت
تحسب أن الحياة فيك أنت وحدك ، ولكنني مزقت قناع الخطأ ،
فرايت أنك أوقعت بنفسك كل شر أوقعته بغيرك . هناك حياة
واحدة في كل واحد ، وأنت بمفردك لست إلا جزءاً من تلك
الحياة . وفي ذلك الجزء وحده ، فيك أنت ، يمكنك أن تجعل
الحياة خيراً أو شراً ، أعظم أو أحقر . يمكنك أن تجعل الحياة
خيراً في نفسك بأن تهدم الأسوار التي تفصل حياتك عن حياة
سائر الكائنات ، وتنظر إلى سائر الكائنات كما تنظر إلى نفسك ،
وتحبهم . ولكن ليس في مقدورك أن تقضي على الحياة في الكائنات
غيرك ، فحياة الكائنات التي قتلها قد غابت عن بصرك ولكنها
لم تنقطع عن الوجود . لقد حسبت أنك تطيل حياتك وتقصر

حياة غيرك ، ولكنك لا تستطيع ذلك . فعند الحياة لا زمان ولا مكان . الحياة لحظة ، والحياة ألف سنة ، وحياتك وحياة كل كائن ظاهر أو خفي في العالم واحد . إننا لا نستطيع القضاء على الحياة ولا تحويلها ، فليس هناك إلا حياة واحدة ، وكل ما عدا ذلك باطل .

هكذا تكلم الشيخ المعمر ، ثم اختفى .

وفي الصباح أمر الملك أسرحدون بإطلاق سراح ليلي وجميع الأسرى . وأمر ألا يُعدم أحد بعد ذلك .

وفي اليوم التالي دعا ابنه أشور بانيبال وسلم إليه العرش ، أما هو فخرج إلى الصحراء ، وتأمل فيما تعلمه . ثم راح يطوف بالمدن والقرى يعظ الناس أن الحياة كلها واحدة ، وأن الناس لا يسيثون إلا إلى أنفسهم حين يفكرون في إلحاق الأذى بغيرهم .



ما به حياة الناس

نحن نعلم أننا قد انتقلنا من الموت إلى الحياة لأننا نحب
الإخوة . فمن لا يحب أخاه يبق في الموت . (يوحنا
١٤ : ٣) .

وأما من كان له معيشة العالم ونظر أخاه محتاجا وأغلق أحشاءه
عنه فكيف تثبت محبة الله فيه . (١٧ : ٣) .
يا أولادى لا نحب بالكلام ولا باللسان بل بالعمل والحق
(١٨ : ٣) .

لأن المحبة هي من الله وكل من يحب فقد ولد من الله ويعرف
الله . (٧ : ٤) .

الله لم ينظره أحد قط . إن أحب بعضنا بعضاً فالله يثبت فينا
ومحبته قد تكملت فينا (١٢ : ٤) .

الله محبة ومن يثبت في المحبة يثبت في الله والله فيه . (١٦ : ٤)
إن قال أحد إنى أحب الله وأبغض أخاه فهو كاذب ؛ لأن من
لا يحب أخاه الذى أبصره كيف يقدر أن يحب الله الذى لم يبصره
(٢٠ : ٤) .

كان صانع أحذية يسكن مع زوجته وأبنائه في منزل أحد
الفلاحين .

لم يكن له منزل ولا أرض ، وكان يعول نفسه وأسرته
من عمل يديه .

وكان الخبز غالياً والعمل رخيصاً ، فكان يأكل ما يكسبه .

وكان للزوج والزوجة معطف واحد من جلود الضأن يتبادلانه
بينهما . وحتى هذا المعطف كان رثاً ممزقاً ، وكان صانع الأحذية
قد نوى منذ عامين أن يشتري جلود ضأن ليتخذ منها معطفاً -
جديداً .

وعندما دخل الخريف كان صانع الأحذية قد جمع مبلغاً صغيراً
من النقود : فكان عند زوجته ثلاثة روبلات في درجها ، وكان
فلاحو القرية مدينين له بخمسة روبلات وعشرين كوپكا .

و ذات صباح ذهب صانع الأحذية مبكراً إلى القرية ليشتري
الجلود . فلبس سترة زوجته المبطنة فوق قميصه ، وقطعانه القماش
فوق السترة ، ودس الورقة ذات الروبلات الثلاثة في جيبه ،
واتخذ عصاً من فرع شجرة ، وانطلق بعد الإفطار إلى القرية .

قال لنفسه : سأحصل على خمسة روبلات من الفلاحين ، وأضعها على الثلاثة التي معي ، وأشتري جلوداً للمعطف .

ووصل صانع الأحذية إلى القرية ، وذهب إلى أحد الفلاحين فلم يكن الرجل في المنزل ، ووعدت الزوجة أن تبعث رجلها بالنقود قبل أن ينتهي الأسبوع ، ولكنها لم تعط صانع الأحذية شيئاً . فذهب إلى فلاح ثان ، فحلف هذا بكل مقدس أنه لا يملك نقوداً ، ولم يدفع إلا عشرين كويكا في إصلاح فتق . فحدث صانع الأحذية نفسه أن يشتري جلود الضأن بالنسيئة ، ولكن الدباغ أبى أن ينسئه . قال :

— أحضر النقود واختر ما تشاء . أنا أعلم كيف يضطر الرجل إلى الجرى وراء ديونه .

فلم يبق لصانع الأحذية إلا أن يعود فارغ اليدين ، وكان كل ما حصل عليه هو العشرون كويكا أجر إصلاح الفتق ، مع حذاء قديم من اللباد لأحد الفلاحين أخذه كي يهيئه له نعلاً .

وأنفق صانع الأحذية العشرين كويكا — من ضيقه — في شرب الخمر ، وذهب إلى بيته بغير جلد الضأن . لقد كان يشعر بالبرد في الصباح ، أما الآن بعد أن شرب الخمر فقد شعر بالدفء .

دون جلد ضأن . وعلى ذلك سار في طريقه يضرب الحصى المتجمد
بعصاه في إحدى اليدين ، ويطوح حذاء اللباد في اليد الأخرى ،
ويقول لنفسه : « إننى أشعر بالدفع وإن لم يكن على جلد ضأن .
كأس أو كأسان تجريان الدم في عروقك ، فما الحاجة إلى جلد ضأن ؟
أنا سائر في طريقى ، لا أفكر فى أحزاني . هكذا أنا . وما حاجتى
إلى مزيد ؟ أنا لا أحتاج إلى جلد ضأن ، ولن أحتاج أبداً ، طول
عمرى . لا يضايقنى إلا شئ واحد . أن العجوز سوف تقول وتعيد .
وهذا شئ يغىظ — نعم ، هو كذلك . أنت تشتغل له حتى تهلك ،
وهو يسحبك من أذنك . اسمع ، إن لم تحضر النقود سأخطف
قبعتك . قسماً بالله سأخطفها منك . وما قصده من إعطائى قطعتين
بعشرة كوپكات — ماذا أفعل بعشرين كوپكا ؟ على الأكثر أشرب
بها . يقول : « إني معذور . » أنت معذور — وأنا أأست معذوراً ؟
أنت تملك منزلاً ، و تملك ماشية وأشياء أخرى فوق ذلك وأنا
لا أملك إلا نفسى . أنت تملك خبزك ، وأنا يجب أن أشتريه —
أحصل عليه حيث أستطيع . الخبز وحده يكلفنى ثلاثة روبلات
كل أسبوع . وعندما أعود إلى البيت يكون الخبز قد نفذ ، وعلى
أن أصرف روبلاً ونصف روبل من جديد . يجب أن تعطينى
ما عليك . »

وعلى هذا وصل صانع الأحذية إلى الكنيسة الصغيرة عند

المنحنى . وخلف الكنيسة رأى شيئاً أبيض يلعب . وكانت الظلمة تنزل . ونظر صانع الأحذية ونظر فلم يتبين ما هو . قال لنفسه : لم يكن هناك حجر قط . لعله حيوان ؟ ليست له هيئة حيوان . إن الرأس أشبه برأس إنسان ، ولكن ماذا عسى أن يكون الجزء الأبيض ؟ وماذا عسى أن يفعل إنسان هنا ؟

واقترب فرآه بوضوح . يا للعجب ! رجل يجلس هناك ، حياً أو ميتاً ، لا يستره شيء ، مستنداً إلى الكنيسة ، لا يتحرك . وارتعد صانع الأحذية . لا بد أن أحداً قتل ، وسلبه المجرمون وتركوه راقداً هنا . إذا اقتربت منه فقد تلصق بي التهمة .

ومضى صانع الأحذية في طريقه . وعندما جاوز المنحنى اختفى الرجل . ومضى في طريقه . ثم التفت خلفه . وإذا بالرجل لم يعد مستنداً إلى الكنيسة ، بل كان يتحرك وكأنه يرقب شيئاً . وازداد صانع الأحذية رعباً . قال في نفسه : أأذهب إليه أم أمضى في طريقي ؟ إن ذهبت إليه فقد يحدث شيء . من يدري ماذا يكون ؟ ليس خيراً ما جاء به إلى هنا . إن رجعت إليه فقد يهجم عليّ ويخنقني بلا رحمة — وإن لم يخنقني فماذا أفعل به ؟ أى تقع من رجل عريان ؟ هل أنزع ملابسي عن جسمي وأعطيه إياها ؟ سأمضى في طريقي .

وأسرع صانع الأحذية خطاه . وكان قد ابتعد عن الكنيسة
عندما استيقظ ضميره .

فوقف وقال لنفسه : ماذا تفعل ياسيميون ؟ رجل يموت
محتاجاً ، وأنت تمر كالجبان ! كأنك انقلبت غنياً فأنت تخشى أن
يسرق أموالك ؟ يا خزيك ياسيميون !
ورجع سيميون أدراجه وقصد إلى الرجل .

— ٢ —

قصد سيميون إلى الرجل ، ونظر إليه ، فإذا هو شاب في
ربعان الصحة ، ليس في جسمه جرح واحد ، إلا أنه مقرر
مذعور ؛ كان يجلس هناك مستنداً إلى الحائط ، غير ناظر إلى
سيميون ، كأنه أضعف من أن يفتح عينيه . واقترب منه سيميون ،
وإذا بالرجل يثوب ، ويدبر رأسه ، ويفتح عينيه ، وينظر إلى
سيميون ؛ وملأت النظرة سيميون حباً للرجل ، فألقى حذاء اللباد
على الأرض ، ونزع الحزام ، ووضع على الحذاء وخلع قفطانه . قال :
— إليك ، خذ هذا ! لا تشكرني ! البسه — هيا ، هيا .
وأمسك سيميون بالرجل من تحت إبطيه وأوقفه على قدميه .
فوقف الرجل ، ورأى سيميون أن جسمه نظيف رقيق ، ويديه

وقدميه لا شية فيها ، ووجهه حلو سمح . وألقى سيميون القفطان
على كتفى الرجل ، ولكنه لم يستطع أن يدخل ذراعيه فى الكمين ،
فساعده سيميون على إدخال يديه ، ولف القفطان عليه وزرره ،
وشبك الحزام على وسطه .

ثم خلع سيميون قبعته البالية ، عازماً أن يضعها على رأس
الرجل العريان ؛ ولكنه شعر بالبرد فى رأسه هو ، فقال لنفسه :
مهلاً ، إن رأسى أصلع كله ، وهو ذو شعر طويل جعد — وعلى
ذلك لبس قبعته — خير لى أن أعطيه حذاء بدلاً من القبعة .
وأجلس الرجل ، وألبسه حذاء اللباد .

وعندما فرغ صانع الأحذية من كسوته كما فعل ، قال :
— والآن يا أخى نشط نفسك ، وحاول أن تدفأ . سوف
تنجلى الأمور دون أن نعى أنفسنا بها . هل تقدر أن تمشى ؟
ولم يتحرك الرجل ؛ ونظر إلى سيميون بحب ولم يحرجوا .
— لماذا لا تقول شيئاً ، إننا لا نقدر أن نمضى الشتاء هنا .
يجب أن نبحث عن مكان نقيم فيه . هيا ، خذ عصاى لتوكأ عليها
إن كنت ضعيفاً . ولنسرع .

ومشى الرجل ، وكان يمشى بسهولة ، ويجارى رفيقه فى سرعته .

وفيما هما يمشيان كذلك قال سيميون :
— من أين قدمت يا ترى ؟
— لست من هذه القرية .
— أنا أعرف أهل هذه القرية . كيف اتفق أن جئت
إلى الكنيسة ؟
— لا أستطيع أن أخبرك .
— هل أساء إليك أحد ؟
— لم يسيء إلى أحد ؛ ولكن الله عاقبني .
— نعم ، كل شيء بإرادة الله . ولكنك مع ذلك لا يمكن
أن تعيش دون سقف يظلك . ما طريقك ؟
— كل الطرق لدى سواء .
وتحير سيميون ، فالرجل لا يشبه المجرمين ، وكلامه لطيف ،
ولكنه لا يقول كلمة واحدة عن نفسه . وفكر سيميون أن ذلك
كثيراً ما يحدث في هذه الدنيا ، ثم قال للرجل :
— اسمع . تعال إلى منزلي ، ولو لتستريح قليلاً .
وقصد سيميون إلى منزله ، والرجل يواكبه . وكانت الريح
قد نشطت ، وراحت تضرب بحدة تحت سترة سيميون ، وزال
سكره شيئاً فشيئاً ، وشعر بالبرد . وعلى ذلك كان يمشي في الريح ،

وهو يتنفس بصوت مسموع ، ويلقلف نفسه في سترة المرأة ،
ويفكر : ها قد فعلتها . خرجت لأشترى جلد ضأن ، ورجعت
بدون قفطان ، ومعى رجل عريان . لن تكون العجوز جد
مسرورة ! وعندما فكر سيميون في زوجته بدأ يقلق ، ولسكنه
حين التفت إلى الغريب تذكر كيف نظر إليه الرجل خلف
الكنيسة ، ووثب قلبه فرحاً .

— ٣ —

كانت زوجة سيميون قد فرغت من شغل المنزل مبكرة . فقد
كسرت الخشب ، وأحضرت الماء ، وأطعمت الأطفال ، وأكلت
هى أيضاً ؛ ثم أخذت تفكر . كانت تفكر متى تضع الخبز
في الفرن : اليوم أم غدا ؛ وكانت لا تزال هناك قطعة كبيرة
من الخبز .

قالت لنفسها : إذا أكل سيميون في القرية ظهراً ، ولم يأكل
كثيراً في العشاء . فسيبقى الخبز إلى الغد .

وقلّبت ماتريونا قطعة الخبز في يديها ، وقالت لنفسها : لن أضع
الأرغفة في الفرن اليوم . لم يبق دقيق كثير على كل حال . إنه يكفي
إلى يوم الجمعة . ووضعت ماتريونا الخبز في ناحية ، وجلست إلى
المنضدة لتصلح قميص زوجها . وبينما هى تخطط كانت تفكر فى أن

زوجها يشتري جلود الضأن للعطف .

ياخوفي أن يغشه الدباغ ! حقاً إن شيخى رجل ساذج .
لا يمكن أن يغش أحدا . ولكن أى طفل يقدر أن يسحبه من
أذنه . ثمانية روبلات ليست بالشىء القليل ، تكفى لشراء جلد
ضأن جيد ، حتى ولو لم يكن مدبوغاً فإن هذا لا يمنع أن يكون جلدأ
جيداً . الشتاء الماضى قضيناه بدون جلد ضأن . لم نقدر أن نذهب
إلى النهر ، أو إلى أى مكان . وعندما كان زوجى يخرج كان يضطر
أن يضع كل شىء على جسمه . وحتى اليوم لبس كل شىء عندما
خرج ، ولم يترك لى فتلة واحدة . لقد خرج مبكراً ، وكان يجب أن
يعود الآن . أخاف أن يكون طيرى قد وقع فى بعض الشباك .

وبينما كانت تفكر فى ذلك طقطع الدرج ، ودخل رجل .
فشبكت ماتريونا إبرتها فى القميص وذهب إلى باحة الدار . وإذا
برجلين اثنين : سيميون ومعه رجل فى حذاء من اللباد ، ليس
على رأسه قبعة .

ولاحظت ماتريونا على الفور رائحة الخمر التى كانت تنبعث
من زوجها . قالت لنفسها : حسناً ، ما حسبته لقيته ، إنه وقع .
وعندما رآته قد رجع بدون قفطانه ، وليس عليه إلا السترة ،
وليس معه شىء ، ولم يقل كلمة ، والخجل باد عليه ، انقبض قلب

ماتريونا . وحدثت نفسها أنه شرب بالنقود . لقد ذهب إلى الحان
مع أول أفاق قابله ، وفوق ذا وذا أحضره إلى البيت .

تركتهما ماتريونا يدخلان الحجره ، ثم دخلت هي أيضا . ورأت
الغريب رجلا نحىلا ، يلبس القفطان الذى كان لها هي وزوجها .
ولم يكن ثمة قميص يرى تحت القفطان ، ولا كان عليه قبعة . وقف
كما دخل ، لم يتحرك ولم يرفع عينيه . وقالت ماتريونا لنفسها :
لا يمكن أن يكون رجلا شريفاً وهو خزيان هكذا .

ونظرت ماتريونا نظرة سوداء ، وقصدت إلى الفرن لتتظر
ما عسى أن يفعله الآخران .

وخلع سيميون قبعته ، وجلس على الدكة كأن شيئاً لم يحدث . قال :
— هيا يا ماتريونا . جهزى لنا عشاء .

وزمجت ماتريونا بينها وبين نفسها . وظلت واقفة بجانب
الفرن لا تحرك إصبعها ، بل تردد نظرها بينهما وتهز رأسها . وتظاهر
هو بأنه لم يلاحظ شيئاً ، وأمسك بيد الغريب قال :

— اجلس يا أخى . سنتعشى .

وجلس الغريب على الدكة .

— حسنا ، ألم تطبخى شيئاً ؟

واحتدم غضب ماتريونا :

— بلى طبخت ، ولكنى لم أطبخ لك . لقد شربت حتى فقدت
رشدك كما أرى . تخرج لتشتري جلد ضأن وتعود بدون معطف .
وفوق ذلك تجر معك عريانا معلوكاً إلى بيتى . ليس عندى
عشاء لكما ياسكيران .

— ماذا جرى لك ياماتريونا . ما هذا الكلام الفارغ ؟
ألا تسألين أولاً من الرجل —

— وأنت تخبرنى ماذا فعلت بالنقود .
فأدخل سيميون يده فى القفطان وأخرج الورقة وبسطها .
— هاك النقود . وتريفينوف لم يدفع . أجلى إلى الغد .
وهنا ثارت ماتريونا ثورة أشد :

— أنت لم تشتري جلد الضأن ، وتلبس آخر قفطان عندك لهذا
الشحاذ ، وتحضره إلى منزلى !

قالت ذلك ومدت يدها فأخذت الورقة ذات الثلاثة الروبلات ،
وكانت على المنضدة ، فوضعتها فى الدرج ، وقالت :

— لا عشاء عندى . لا يمكننى أن أطعم كل سكير عريان أراه .
— مهلاً ياماتريونا ، لا تطلقى لسانك . اسمعى ما يقال لك .
— وماذا عسى أن يقول أحق سكران ؟ أنا أعرف لماذا كنت
لاأريد أن أتزوجك يا حليف الزجاجة ، كانت أمى تعطينى القماش

وأنت تسكر بـثمنه . تذهب إلى القرية لتشتري جلد ضأن فتشرب حتى تسكر .

وحاول سيميون أن يبين لزوجته أنه لم يصرف في الشراب إلا عشرين كويكا ، وحاول أن يخبرها أين لقي الرجل ، ولكن ماتريونا لم تمكنه من أن يقول كلمة واحدة ، فقد ظل لسانها يدور كأنه عجلة طاحونة ، وجعلت تعيره بقصص مرت عليها عشر سنوات . وظلت ماتريونا تنكلم وتتكلم . وأخيراً انقضت على سيميون وأمسكته من كمه قائلة :

— أعطني سترتي . لم يبق لي إلا سترة واحدة وأنت تأخذها وتلبسها . هاتها يا جبان . جاءتك داهية !

وحاول سيميون أن يخلع السترة فانقلب الكمان وهو يفعل ذلك ، فشدها ماتريونا فقطقطقت من كل جانب . وانزعت ماتريونا السترة وألقتها على رأسها وهرعت إلى الباب . وهمت بالخروج ولكنها توقفت . كان قلبها يكاد ينشق غضبا ، ولكنها كانت لا تزال تود أن تعلم من الشخص الغريب .

فتلپشت لتقول :

— لو كان رجلاً طيباً لما كان عريانا . إنه لا يملك حتى قميصاً يضعه على ظهره : ولو لم تكن أنت قد فعلت ما لا ينبغي لك لقلت

أين وجدت هذا السيد العظيم .

— ولكن هذا ما أحاول أن أقوله . لقد كنت ماشيا فرأيت هذا الرجل ، عريانا مقروراً ، يجلس بجانب الكنيسة . لسنا في الصيف ، حتى يجلس امرؤ هناك عريانا . الله ساقني لهذا الرجل ، ولولا ذلك لقضى عليه . ماذا أعمل ؟ ليس هذا بالأمر المستغرب . أخذته وألبسته وأحضرتة معي . اهدئي . حرام يا ماتريونا . تذكرى ساعة الموت .

وكانت ماتريونا موشكة أن تبدأ في التأنيب ، عندما أضاءت عليها على الرجل الغريب ، فصمتت . كان الغريب جالسا هناك لا يتحرك ، كان جالسا على حافة الدكة ، على هيئته منذ دخل ، ويداه مشبوكتان على ركبتيه ، ورأسه منكس على صدره ، وعيناه مغمضتان ، وحاجباه معقودان كأنه يعاني ألما . ولم تنطق ماتريونا بكلمة ، ولكن سيميون قال :

— ماتريونا ، أما فيك شيء من روح الله ؟

وسمعتة ماتريونا ، فنظرت إلى الغريب ثانية ، وتحرك قلبها فجأة ، فابتعدت عن الباب ، وذهبت إلى زاوية الفرن ، وجهرت العشاء — وضعت الأطباق على المنضدة، وصبت بعض «الكفاس»^(١) ،

(١) نوع من الجعة ، شراب شعبي عند الروس . (المترجم)

وأحضرت آخر قطعة من الخبز . قالت :

— هيا ، كلا .

وجذب سيميون الغريب قائلا :

— اقرب يا أخى .

وقطع سيميون الخبز ، وغمسه ، وبدأ يأكلان . وكانت ماتريونا جالسة إلى ركن المنضدة ، معتمدة برأسها على يدها ، تنظر إلى الغريب .

واستحوذت على ماتريونا رحمة بالغريب ، وبدأت تفرح به . وفجأة انبسط حاجبا الغريب ، بدا عليه البشر ؛ وثبتت عينيه على ماتريونا ، وابتسم .

وانتهى العشاء ، رفعت ماتريونا الأطباق ، وبدأت تسأل الغريب :

— من أين أنت ؟

— لست من هنا .

— وماذا جاء بك إلى هنا ؟

— لا أستطيع أن أقول .

— من سرقك ؟

— الله عاقبنى .

— كنت ترقد هناك عريانا هكذا ؟

— نعم ، كنت أرقد هكذا ، عريانا مقرورا ، ثم رأني
سيميون ، فرحمني ، وخلع قفطانه ، وكساني إياه ، وقال لي أن أجيء
معه . وهذه أنت قد أطعمتني وسقيتني ، وعطفت عليّ . فليكافئك الله .
ووقفت ماتريونا ، وأخذت من النافذة قميص سيميون القديم
الذي كانت تصلحه ، وناولته للغريب . وكذلك وجدت سراويل
وأعطته إياها .

وخلع الغريب القفطان ، ولبس القميص ، ووقد على الدكة .
وأطفأت ماتريونا النور ، وأخذت القفطان ، وزحفت إلى
جوار زوجها .

وتغطت ماتريونا بأحد طرفي القفطان ، ولكنها بقيت ساهرة ؛
فإنها لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير في أمر الغريب .
وكانت إذا تذكرت أنها أكلت آخر قطعة من الخبز ، ولم تبق
كسرة واحدة للغد ، وإذا فكرت أنها نزلت عن القميص والسراويل ،
تشعر بالكآبة ، ولكنها حين تتذكر كيف ابتسم يثب قلبها من الفرح .
أرقت ماتريونا طويلا ، ثم تنبت إلى أن سيميون غير نائم
أيضا ، وأنه يسحب القفطان إلى ناحيته .

— سيميون !

— إيه ؟

— لقد أكلنا آخر كسرة من الخبز ، ولم أضع خبزاً في القرن .
لا أدري ماذا نفعل غدا . سأضطر أن آخذ بعضاً من جارتنا العجوز .
— إن عشنا سنجد ما نأكله .

ورقدت ساكنة من جديد ، ولم تقل شيئاً .
— إنه يبدو مع كل ذلك رجلاً شريفاً . ولكن الغريب
أنه لا يقول شيئاً عن نفسه .
— لعله لا يستطيع .

— سيم . . .

— إيه ؟

— نحن نعطي الآخرين ، ولكن لماذا لا يعطينا أحد ؟
ولم يدر سيميون لماذا يجيب . فقال : « كفى عن كلامك . »
ودار على جنبه ونام .

— ٥ —

استيقظ سيميون في الصباح ، وكان الأطفال نائمين ، وزوجته
قد ذهبت إلى الجيران لتقترض خبزاً . أما الغريب صاحبه بالأمس
فكان جالسا على الدكة في سراويل قديمة و قميص قديم ، وهو ينظر
إلى أعلى . وكان وجهه أكثر إشراقاً مما كان بالأمس .
وقال سيميون :

— اسمع يا صديقي . الجسم يطلب الخبز ، والأطراف العارية

تطلب الكساء . يجب أن يأكل الإنسان . ماذا تستطيع أن تعمل ؟

— لا أستطيع أن أعمل شيئاً .

فدهش سيميون ، وقال :

— العبرة بالإرادة . كل شيء يمكن تعلمه .

— الناس يشتغلون . إذا سأشتغل أيضاً .

— كيف أدعوك ؟

— ميكائيل .

— حسناً ياميكائيل . لا حاجة بك أن تحدثني عن نفسك .

ولكن الإنسان يجب أن يأكل . ستؤدي العمل الذي أعطيك إياه ،
فأقدم لك ما تأكله .

بـ جزاك الله خيراً . أنا أستطيع أن أتعلم . أرني ماذا أعمل .

فتناول سيميون خيطاً ، ولفه على أصابعه ، وعقده .

— ليس في الأمر سر عظيم . انظر . . .

ونظر ميكائيل ، ولف خيطاً على أصابعه كما فعل صانع الأحذية .

وعقد عقدة .

ثم أراه سيميون كيف يضع الشريط ، وكيف يخرز الخيط ،

وكيف يستعمل السندان ، وميكائيل يفهم سريعاً .

وكان سيميون كلما أراه عملاً فهمه على الفور ، وبعد اليوم الثالث

بدأ يعمل كأنه كان يخيط الأحذية طول عمره . وكان يعمل دون أن يتحرك من مكانه ، ويأكل قليلا ، وإذا لم يكن ثمة عمل ظل جالسا ينظر إلى أعلى . ولم يكن يغادر الحجرة ، ولا ينطق بلبغو ، ولا يمزح ولا يضحك .

لم يروه يضحك إلا مرة واحدة ، وكان ذلك في المساء الأول ، عندما أحضرت له المرأة العشاء .

— ٦ —

مرت الأيام في إثر الأيام ، والأسابيع في أثر الأسابيع ، حتى انقضى حول كامل ، وميكائيل مقيم يعمل في منزل سيميون . وذاع صيت عامل سيميون في كل مكان . وكان الناس يقولون إن الأحذية التي يصنعها ميكائيل عامل سيميون لا يستطيع أحد أن يصنع مثلها نظافة ومتانة . وكان الناس يأتون من الأنحاء البعيدة ليطلبوا أحذية من سيميون ، فأخذت حاله تروج .

و ذات يوم من أيام الشتاء كان سيميون وميكائيل جالسين يعملان عندما أقبلت عربة صغيرة تجرها ثلاثة جياد ، وتصلصل بأجراسها أمام منزل سيميون . فنظرا من النافذة ، ووقفت العربة . وهبط شاب عن مقعد السائق وفتح الباب . فنزل من العربة سيد

يلبس معطفاً من الفراء . نزل من العربة وتقدم من كوخ سيميون وصعد الدرج : وأسرعت ما تريونا تستقبله ، وفتحت الباب على مصراعيه . فأنحنى السيد ، ودخل الحجرة ، واعتدل ثانية ، وكان رأسه يكاد يلامس السقف ، وجسمه يملأ ركن الحجرة كله .

نهض سيميون ، وانحنى إلى السيد دهشاً . فما رأى من قبل مثل ذلك الرجل . كان سيميون نفسه نحيلاً ، وميكائيل قضيفاً ، وماتريونا رقيقة كقشرة من الخشب . ولكن هذا الرجل كان يبدو وكأنه من عالم آخر ، وكان وجهه أحمر منتفخاً ، وعنقه كعنق ثور ، وجسمه كله كأنه صب من حديد .

وقف السيد ليلتقط أنفاسه ، ثم خلع معطفه الفرو ، وجلس على الدكة وقال :

— من المعلم ؟

فتقدم سيميون خطوة ، وقال :

— أنا يا صاحب السعادة .

ثم نادى السيد خادمه :

— فيديا ، هات الجلد ياقتى .

وجاء الرجل بربطة فأخذها السيد ووضعها على المنضدة ، وقال :

— افتحها .

ففتح الرجل الربطة .

ولمس الرجل الجلد يا صبع وقال لسيميون :

— اسمع يا معلم . هل ترى هذا الجلد ؟

قال :

— أجل يا صاحب السعادة .

— أجل . . . وهل تدري أى جلد هو ؟

فتحسس سيميون الجلد ، وقال :

— جلدٌ عظيم .

— أحسبه كذلك ! إنك لم تر نظيراً له من قبل يا غبي . إنه جلد

ألماني ، وثمانه عشرون روبلا .

فأخذ سيميون ، وقال :

— وكيف يرى رجل مثلي جلداً كهذا ؟

— طبعاً لا ! يمكنك أن تفصل لي حذاء من هذا الجلد ؟

— أجل يا صاحب السعادة .

وهنا صاح به السيد :

— الكلام عندكم سهل . تذكر لمن تشتغل ، وأى جلدٍ هذا .

اصنع لي زوجاً من الأحذية يتحمل عاماً دون أن يتشقق أو يلتوى .

إن كنت تستطيع ذلك فابدأ العمل واقطع الجلد . وإن كنت

لا تستطيع فدعه ولا تقطع الجلد . وأقول لك منذ الآن : إن تشق الحذاء أو التوى قبل أن يمر العام فسادخلك السجن . وإن لم يتشق أو يلتوى فسأعطيك أجرتك عشرة روبلات .

وريع سيميون ، ولم يدر ماذا يقول ، ونظر إلى ميكائيل ، وغمزه سائلاً بصوت خفيض :

— هل آخذه ؟

فأوما ميكائيل ألا تخف وخذ العمل .

وأطاع سيميون عامله ، وتعهد أن يصنع حذاء يبقى عاماً دون أن يلتوى أو يتشق .

ونادى السيد خادمه وأمره أن يخلع الحذاء الأيسر . ثم مد قدمه :

— خذ مقاسي .

وتناول سيميون شريطاً من الورق طوله نصف متر ، وركع ، ومسح يديه بعناية في فوطته حتى لا يوسخ جورب السيد ، وبدأ يأخذ مقاسه . فقام بطن القدم ، ثم ظهرها ، ثم بدأ يقيس الربلة ، فلم يكف طول ورقته ، فقد كان للقدم الضخمة ربله كالجدع العظيم .

— حذار أن تجعله ضيقاً عند الساق .

نشاط سيميون قطعة أخرى في شريطه . وكان السيد جالساً

هناك يحرك إيهاميه في جواره وينظر إلى من في الحجرة . ثم لاحظ
ميكائيل ، فقال :

— من هذا الذي معك ؟

— هذا صانع عندي . وسيتغل في الحذاء أيضا .

فقال السيد لميكائيل :

— اعتن . ولا تنس أن الحذاء يجب أن يعيش عاماً .

والتفت سيميون بدوره إلى ميكائيل ، فلاحظ أنه لا يكاد
ينظر إلى السيد . كان واقفاً في الركن خلف السيد وعيناه تبدوان
مركزتين على شخص ما . كان ميكائيل واقفاً هناك يحدق تحديقاً
شديداً . وجأة ابتسم وأشرق وجهه كله .

— لماذا تقف هناك مبتسماً أيها الغبي ؟ خير لك أن تحرص على
إتمام الحذاء في وقته .

فأجابه ميكائيل :

— سيكون حاضراً في وقته تماماً .

— أرجو ذلك !

ثم لبس السيد حذاءه ثانية ، وتدثر بفرائه ، وذهب إلى الباب .
ولكنه نسي أن ينحن ، فصدم رأسه بالعارضة .
فسب ، ودعك جيئته ، ثم ركب في العربة وانطلق .

وعندما ذهب السيد قال سيميون :

— رجل من حديد . ليس في الدنيا هراوة يمكن أن تقتله .
لقد كاد يخلع العارضة برأسه ، وهى لم تكد تؤذيه .
ولكن ماتريونا قالت :

— ولماذا لا يكون أولئك الناس أقرباء وهم يعيشون كما
يعيشون ؟ حتى الموت لا يمكنه أن يمس مثل هذا الهيكل الضخم .

— ٧ —

وقال سيميون لميكائيل : حسنا ، لقد أخذنا العمل ، وأخشى
أن نكون قد حملنا صليبنا على ظهورنا . فهذا الجلد ثمين والسيد
لا يعرف المزاح . يجب أن لا نخطيء في قطع الجلد . افعل ذلك
أنت ، فإنك أصبح نظراً وأمهريدا . إليك النموذج . اقطع الجلد
بينما أشتغل في مقدم الحذاء .

وفعل ميكائيل كما أمره المعلم ، فأخذ جلد السيد وبسطه على
المنضدة ووضع قطعة على الأخرى وأخرج سكينه وبدأ يقطع .
وأقبلت ماتريونا لتنظر . فرأت ميكائيل يستخدم المقص ،
وحارت في فهم ما يصنع . وكانت ماتريونا تعرف صناعة الأحذية ؛
فنظرت ورأت ميكائيل لا يقطع الجلد كما يفعل صانع الأحذية بل
يدور حول الحافة بالمقص .

وهمت ماتريونا أن تقول شيئاً . ولكنها فكرت : لعل لا أعلم
كيف تصنع أحذية السادة . لعل ميكائيل أدرى مني بذلك ؛
فلن أتدخل .

وقطع ميكائيل الزوج ثم أخذ خيطاً وبدأ بخيط ، لا بخيطين
كما يفعل صانعوا الأحذية بل بخيط واحد ، كأنه يخيط حذاء للدفن .
وحارت ماتريونا في ذلك أيضاً ، ولكنها لم ترد أن تتدخل .
ومضى ميكائيل يخيط ويخيط . وتعشوا . ثم وقف سيميون ،
ورأى أن ميكائيل قد صنع حذاء دفن من جلد السيد .

وتأوه سيميون بصوت مسموع . وقال في نفسه : كيف هذا ؟
لقد مضى عام كامل على ميكائيل عندي ، ولم يخط خطأ واحداً ،
والآن يجلب على مثل هذه المصيبة . لقد طلب السيد حذاء طويلاً
بنعل مخيط ، وهذا ميكائيل قد صنع له حذاء دفن بلا نعل ، وأتلف
الجلد . كيف أسترضي السيد ؟ لن نجد مثل هذا الجلد ثانية .

قال : ماذا فعلت يا أخي ؟ لقد خربت بيتي ! السيد طلب حذاء ،
فماذا فعلت ؟

ولم يكده المعلم يبدأ في تأنيب ميكائيل حتى دقت مطرقة الباب
دقات سريعة ، فنظروا من النافذة ، فرأوا فارساً لا يزال مربوط
جواده ، ففتحوا الباب ، ودخل خادم السيد .

— طاب يومكم .

— طاب يومك . ماذا ورايك ؟

— سيدتى أرسلتنى فى أمر الحذاء .

— ماذا عن الحذاء ؟

— ماذا عن الحذاء ؟ إن السيد لا حاجة له بحذاء . تعيشون أنتم .

— ماذا قالت ؟

— إنه لم يبلغ داره حياً ، لقد مات فى العربة . عندما وصلت العربة إلى المنزل وهبطنا لنساعده على النزول رأيناه راقداً هناك كالعدول رأيناه راقداً وقد مات وجمد . وما استطعنا إخراجه من العربة إلا بعناء فأرسلتنى السيدة قائلة : « أخبر صانع الأحذية أن سيداً أمره بصنع حذاء وأعطاه الجلد . قل له لا حاجة بنا إلى الحذاء الآن . وليقطع من هذا الجلد حذاء دفن للميت بأسرع ما يستطيع . وانتظر أنت هناك حتى يتم حذاء الدفن ، وأحضره معك . » وهأنذا قد جئت .

وتناول ميكائيل بقايا الجلد من على المنضدة ، ولفها ، وأخذ حذاء الدفن وقد تم صنعه فضرب واحداً بالآخر ، ومسحهما بفوطة ، وأعطاها للرجل : وأخذ الرجل حذاء الدفن .

— مع السلامة .

مر عام وعام ، وسرعان ما انقضت ستة أعوام على مجيء ميكائيل ليعيش في بيت سيميون . وكانت حياته هي هي لم تتغير . فهو لا يذهب إلى مكانٍ ما ، ولا ينطق بكلمة لغو ، ولم يروه يتسم طيلة هذه المدة إلا مرتين : مرة عندما قدمت له المرأة العشاء ، ومرة عندما جاء السيد . وكان سيميون مسروراً بعامله أعظم السرور ، ولم يعد يسأله من أين جاء ، إلا أنه كان خائفاً أن يرغب ميكائيل في تركه .

و ذات يوم كانوا جالسين في المنزل . ووضعت ربة الدار قدر الحديد على النار ، وراح الأولاد يحرون على الدكك ، وينظرون من النافذة . وكان سيميون جالسا بالقرب من إحدى النافذتين يدق ، وميكائيل جالسا بالقرب من النافذة الأخرى يهيء كعبا . وأقبل الصبي الصغير يجري على الذكة إلى ميكائيل ، واستند على كتفه ونظر من النافذة .

— انظر يا عمي ميكائيل ! أليست هذه امرأة صاحب الدكان ومعها البنتان ؟ وإحدى البنتين عرجاء . وما كاد الصبي يتكلم حتى ألقي ميكائيل ما في يده ، والتفت إلى النافذة ، ونظر إلى الطريق .

ودهش سيميون . فإن ميكائيل لم يكن ينظر قط إلى الطريق ،

وها هو ذا ملتصق بالنافذة يتأمل شيئاً في الخارج . ثم ذهب سيميون إلى النافذة أيضاً : حقا لقد كانت ثمة امرأة قادمة صوب داره . وكانت حسنة الملبس ، تمسك بيدي طفلتين تلبسان معطفين صغيرين من الفراء وشملتين مطرزتين . وكانت الطفلتان أشبه بإحداهما الأخرى من الماء بالماء ، حتى يصعب التمييز بينهما ، ولكن إحداهما كانت مهيضة القدم اليسرى ، وكانت تظلع في مشيتها .

صعدت المرأة الدرج الخارجي إلى الباحة ، وتلبست الطريق إلى الباب ، وضغطت على المزلاج ، ودخلت . وتركت البنتين تتقدمانها .
— طاب يومك يا عم . طاب يومك يا خالة .

— مرحبا . ما طلبك ؟

وجلست المرأة إلى المنضدة ، وزحفت البنتان إلى جانبها ، فقد كانتا نفورين من الأغراب .

— أريد حذاءين صغيرين من الجلد للبنتين يصلحان للربيع .

— حبا وكرامة . إننا لم نصنع من قبل أحذية صغيرة كما تطلبين ، ولكننا نقدر أن نصنعها يأتقان . برقة أو بدون رقة ، كما ترغبين . إن ميكائيل قادر على صنع أى شيء .

ونظر سيميون إلى ميكائيل ، فرآه قد ألقى ما كان بيده جانبا ، وجلس يحدق في البنتين دون أن يحول عينيه عنهما .

ولم يستطع سيميون أن يفهم ماذا جرى لميكائيل . لقد كانت
البنتان جميلتين لا شك في ذلك ؛ عيون صغيرة سوداء ، وخدود
مستديرة حمراء ، وفراءان صغيران جميلان ، وشملتان صغيرتان
جميلتان . ولكن سيميون لم يستطع أن يفهم لماذا كان ميكائيل
يحدق فيهما ولا يحول عنهما نظره ، وكأنه يعرفهما .

خفي السر على سيميون ، وبدأ يساوم المرأة . واتها إلى اتفاق ،
فأخذ المقاس . فحملت المرأة الطفلة العرجاء في حجرها وقالت :

— خذ مقاس هذه الطفلة مرتين . حذاء للقدم اليسرى وثلاثة
للقدم السليمة . إن أقدامهما متشابهة تماما ، فهما توأمتان .

وقاس سيميون ، وقال وهو ينظر إلى الطفلة العرجاء :

— وكيف حدث لها ذلك ؟ يا خسارة ، بنت جميلة . هل
ولدت هكذا ؟

— لا . لقد هاضتها أمها .

وأقبلت ماتريونا . قالت وقد أرادت أن تعرف من المرأة
من أم الطفلتين :

— ألسن أمهما ؟

— لسن أمهما ولا قرية لها يا خالة . إنهما ريبيتاي .

— ليستا بنتيك ، وتحبينهما هذا الحب ؟

— كيف لا أحبهما وقد أرضعتهما كاتيهما من ثديي ؟ لقد كان
لى ولد وأخذه الله ؛ ولم أحبيه قط كما أحبت هاتين .
— ومن أمهما ؟

— ٩ —

فانطلق لسان المرأة وروت :

— منذ ستة أعوام تيممت الطفلتان فى أسبوع واحد . مات
أبوهما يوم الثلاثاء ، وماتت أمهما يوم الجمعة .

وكنت أنا وزوجى فلاحين وقتذاك . وكنا جيرانهما فى القرية ،
نعيش بجنبهما . وكان أبو الطفلتين يعمل فى الغابة ، فذات يوم
وقعت عليه شجرة ، وسطّت جسمه فخرجت أحشاؤه .

وما كادوا يعودون به إلى الدار حتى أسلم الروح ، وفى ذلك
الأسبوع ولدت له زوجته توأمتين ، هما هاتان الطفلتان . وكان
كل ما حولها شقاء ووحشة .

كانت المرأة وحيدة لا أهل لها ولا أبناء ، كانت وحيدة
فى ساعة حاجتها ، ووحيدة ماتت .

وفى اليوم التالى دخلت لأرى جارتى . وعندما دخلت كانت
المرأة المسكينة باردة جامدة ، وكانت قد سقطت وهى تحتضر

على الطفلة الصغيرة ، وضغطت على جسمها وهاضت قدمها .

ثم دخل الناس وغسلوها وألبسوها ، وصنعوا لها تابوتا ،
ودفنها . قام الناس الطيبون بكل شيء . وأصبحت الطفلتان
وحيدتين ، فماذا نعمل لهما ؟ كنت وحدي من دون النسوة جميعا
لى طفل فى الرضاع ، وكنت أرضعه منذ شهرين . فأخذت الطفلتين
إلى أن نرى فيهما رأيا . واجتمع الفلاحون لينظروا من يكفل
الطفلتين . فقالوا : هلا تأخذين الطفلتين عندك فترة قصيرة يا ماري ؟
عسى أن يأتى الفرج . فكنت أولا أرضع الطفلة السليمة ،
ولا أرضع هذه العرجاء . وظننتها لا تعيش طويلا ، ثم قلت لنفسى :
لماذا يموت هذا الملاك الصغير ؟ ورثيت لها ، فأرضعتها هى الأخرى .
كنت أرضع طفلى وهاتين معه ، الثلاثة كبروا على هذا الشدى .
وكنت شابة قوية ، وكان الغذاء كثيرا . أعطانى الله من اللبن
ما كفاهم وزاد . وربما أشبعت اثنتين والثالث ينتظر ، فإذا شبع
الثانى أخذت الثالث . وأراد الله أن أربى هاتين وأدفن ابنى فى عامه
الثانى . ثم لم يعطنى الله أطفالا آخرين بعد ذلك ، ونمت أموالنا ،
وأصبحنا نعيش الآن فى الطاحونة مع صاحب الدكان ، ويدفع لنا
أجرا طيبا ، ولا نحمل هما . وليس لنا أطفال . فكيف كنت
أعيش لو لا هاتان البنتان ؟ وكيف لا أحبهما ؟ إنها قرة عيني .

قالت المرأة ذلك ، وضمت البنت العرجاء بإحدى يديها ،
وبالآخرى مسحت الدموع عن خديها .

وتهدت ماتريونا وقالت :

— صدق المثل . قد يحيا المرء بدون أب ولا أم ، ولكن
بدون الله لا يحيا .

هكذا تكلمتا ، عندما أضاء الحجرة فجأة نور باهر من الركن
الذى كان يجلس فيه ميكائيل . فنظروا كلهم إليه . كان ميكائيل
جالسا ويدها مشبوكتان فى حجره ، وعينهات تنظران إلى أعلى بابتسام .

— ١٠ —

خرجت المرأة بالبنتين ، ثم نهض ميكائيل بدوره عن الدكة ،
وخلع فوطته ، وانحنى أمام سيده وسيدته وقال :

— سامحاني يا سيدى وسيدتى . لقد غفر الله لى ، فاغفرا لى
أيضا بحق الله .

ورأى المعلم وزوجته أن النور يفيض من ميكائيل . فوقف
سيميون وانحنى أمام ميكائيل ، وقال له :

— ميكائيل ، إني لا أراك بشراً مثل الناس ، وليس لى أن
أستبقيك ، وليس لى أن أسألك ، ولكن أخبرنى عن أمر واحد!

لماذا كنت شديد الاكتئاب حين عثرت عليك وجئت بك إلى الدار؟
ولماذا ابتسمت حين قدمت زوجي إليك العشاء ، وأصبحت أكثر
بشراً منذ تلك اللحظة ؟ ثم لماذا ابتسمت ثانية حين جاء السيد
ليطلب الحذاء ، وازددت بشراً من بعد ذلك ؟ ثم لماذا ابتسمت
مرة ثالثة الآن حين دخلت المرأة بالبنتين ، وغمرك نور ساطع ؟
خبرني يا ميكائيل أنى لك هذا النور ، ولماذا ابتسمت ثلاث مرات ؟
قال ميكائيل :

— لقد أشرق النور لأنى عوقبت والآن غفر الله لى . وقد
ابتسمت فى المرة الثالثة لأنى ألزمت أن أفهم ثلاث كلمات لله ،
والآن فهمت كلمات الله : فهمت الكلمة الأولى حين عطفت على
زوجك ، فابتسمت أول مرة . وفهمت الكلمة الثانية حين أمر
الرجل الغنى بصنع الحذاء ، فابتسمت ثانياً مرة . والآن حين رأيت
البنتين فهمت الكلمة الأخيرة ، الكلمة الثالثة ، وابتسمت ثالث مرة .
ثم قال سيميون :

— خبرني يا ميكائيل لماذا عاقبك الله ، وما كلمات الله لأعليها ؟
فقال ميكائيل :

— لقد عاقبنى الله لأنى عصيته . كنت ملكاً فى السماء ،
وعصيت الله .

كنت ملكاً فى السماء ، وأرسلنى الله لأقبض روح امرأة .

وطرت هابطاً إلى الأرض ، فإذا المرأة ترقد وحيدة مريضة .
كانت قد ولدت طفلتين توأمتين . وكانت الطفلتان ترفسان بجوار
أمهما ، والام لا تقدر أن تحملهما إلى ثديها . رأتني المرأة وعرفت
أن الله أرسلني لأقبض روحها ، فبكت وقالت : ياملاك الله ، لقد
دفن زوجي منذ قليل ، وقعت عليه شجرة في الغابة . وليس لي أخت
ولا عمة ولا جدة ، لا مخلوقة تربي يتيمتي . فلا تقبض روحي
المسكينة ، ودعني أرضع طفلي وأربيها حتى تقفا على قدميهما .
فالأطفال لا يحيون بدون أب ولا أم . وأصغيت إلى المرأة .
ووضعت إحدى الطفلتين عند ثديها ، والأخرى على ذراعها ،
وصعدت إلى الله في السماء ، وعندما طرت إلى الله قلت : لم أستطع
أن أقبض روح المرأة . لقد قتل الأب تحت شجرة ، وولدت الأم
توأمتين وتضرعت إليّ ألا أقبض روحها قائلة : دعني أرضع
الطفلتين وأربيهما حتى تقفا على قدميهما . فالأطفال لا يحيون
بدون أب ولا أم . هنالك قال الله لي : عد واقبض روح المرأة ،
وستفهم ثلاث كلمات : ستفهم ماذا في الناس ، وماذا لم يعط للناس
وماذا يحيا به الناس . فإذا فهمت ذلك فعد إلى السماء . فطرت
هابطاً إلى الأرض ، وقبضت روح المرأة .

وتدحرجت الطفلتان عن صدرها . وانحطت الجثة الميتة
على المهد ، ف وقعت على إحدهما وهاضت قدمها . وطرت فوق

أكواخ القرية لأعود بالروح إلى الله فأحاطت بي عاصفة . وتدلى جناحاي في ضعف ثم سقطا . وارتفعت الروح إلى الله وحدها . أما أنا فهبطت إلى الأرض ، ورقدت على جانب الطريق .

— ١١ —

وعلم سيمينون وماتريونا . من ذلك الذي كسواه وأطعماه ، ومن كان ضيفهما ، فبكيا خوفاً وفرحاً . ولكن الملك قال :

— كنت راقداً في الحقل عريان . لم أعرف من قبل متاع الإنسان ، لا البرد ولا الجوع ، والآن أصبحت إنساناً . عذبنى الجوع والبرد ولم أدر ماذا أفعل . ثم رأيت في الحقل كنيسة بنيت لله . فذهبت إلى كنيسة الله لأجد فيها مأوى . فوجدتها مغلقة ، ولم أستطع الدخول . فجلست خلف الكنيسة لأحتمي من الريح . وجاء المساء ، وعذبنى الجوع ، وأيبنى البرد ، واشتعلني ألم واحد كبير . وإذا بي أسمع شيئاً . كان رجل يسير في الطريق ، في قدميه حذاء ، ويكلم نفسه . ورأيت وجه الإنسان الفاني لأول مرة منذ أصبحت أنا نفسي إنساناً . وملأني هذا الوجه رعباً . فتحولت عنه . وسمعت الرجل يحدث نفسه كيف يقي جسمه برد الشتاء ، وكيف يجد خبزاً لزوجته وأطفاله . فقلت لنفسي : أنا أموت برداً وجوعاً وهذا الرجل السائر هناك لا يفكر إلا أين يجد جلد الضأن ليتدثر به هو

وزوجته ، والخبز لياكلوه . إنه لن يستطيع معاوتى . وراى الرجل
فعبس ، وازداد وجهه نكرا ، ومربى . واستحوذ على اليأس .
وإذا بى أسمع الرجل يعود ، فنظرت إليه ، فلم أكد أعرف فيه الرجل
الأول . فى المرة الأولى كان فى قسبات وجهه الموت ، والآن دبّت
فيه الحياة فجأة ، وعرفت فى محياه الله . جاء إلى ، وكسانى ، وأخذنى
معه ، وسار بى إلى منزله . ودخلت منزله وقابلتنا زوجته ، وبدأت
تتكلّم . وكانت المرأة أشد نكراً من الرجل . كانت ريح الموت
تنفّح من فمها ، ولم أستطع أن أتنفّس من تنّ رائحة الموت . أرادت
أن تطردنى إلى العراء وعلّمت أنها ستموت إن طردتنى . ثم ذكرها
زوجها الله ، وإذا هى امرأة أخرى . وعندما قدمت إلينا العشاء ،
ونظرت إلى ، نظرت إليها . كان الموت قد فارقها ودبت فيها الحياة
وفىها أيضاً رأيت الله .

ثم تذكرت أولى كلمات الله : ستفهم ماذا يحيا فى الناس .
وعرفت أن الحب يحيا فى الناس . وامتلات سروراً لأن الله قد بدأ
يكشف لى ما وعدنيه ، وابتسمت الأولى . ولكنى لما أستطع
أن أفهم كل شيء . لما أفهم ما الذى لم يعط للناس ، ولا ما به
حياة الناس .

وأقمت معكم عاماً كاملاً . ثم جاء الرجل الذى أمر بصنع الخذاء ،

حذاء يعيش عاماً دون أن يتمزق أو يلتوى . ونظرت إليه فإذا
بى أرى خلف كتفيه رفيق ملك الموت . لم ير الملكَ أحدٌ غيرى ،
ولكنى عرفته ، وعرفت أن الشمس لن تغرب حتى تكون روح
الرجل الغنى قد فارقت . وقلت لىفسى : الإنسان يدبر لعام قادم ،
ولا يعلم أن عمره سينتهى قبل المساء . ثم تذكرت الكلمة الثانية
من كلمات الله . ستفهم ما لم يُعط للناس .

لقد عرفت ما فى الناس ، والآن عرفت ما لم يعط للناس .
لم يُعط للناس أن يعلموا ما يحتاجون إليه لحياتهم . فابتسمت الثانية .
وسررت لأنى رأيت الملك رفيق ، ولأن الله كشف لى الكلمة الثانية .

ولكنى لما أفهم كل شيء . لما أفهم ما به حياة الناس .

وأثمت معكم ، وانتظرت أن يكشف الله لى عن الكلمة الأخيرة .
ومرت خمس سنوات ، ثم جاءت البنتان التوأمتان مع المرأة .
وعرفتُ البنيتين ، وعرفت كيف بقيت البنتان فى الأحياء . عرفت
ذلك وقلت : لقد توسلت المرأة من أجل طافئها وصدقئها ، وظننت
الطفلتين لاتحييان بدون أب ولا أم ، والآن أرى المرأة الغريبة
قد أرضعتهما ، وربتهما . وعندما ذرفت المرأة دموع الحب لأطفال
الغرباء رأيت الله الحى فيها ، وعرفت ما به حياة الناس . وعرفت
أن الله كشف لى عن الكلمة الأخيرة وعفا عنى ، فابتسمت الثالثة .

ثم سقطت الملابس عن جسم الملك ، ووقف مغموراً في النور حتى لم تعد العين تقوى على النظر إليه ، وازداد صوته عظمة حتى كأنه لا يصدر منه بل من السماء . قال الملك :

— فهمت أن كل إنسان لا يحيا بتدبيره لنفسه ، بل بالحب .

لم يعط للمرأة أن تعلم ما الذي تحتاج إليه طفلتها لتعيشا . ولم يعط للرجل الغني أن يعلم ما الذي يحتاج إليه . ولم يعط لإنسان أن يعلم أحتاج إلى حذاء ليلبسه أم إلى خف ليدفن فيه قبل أن ينقضي النهار .

لقد حفظت حياتي البشرية لا لأنى دبرت لحاجاتي بل لأن عابر الطريق كان فيه الحب ، وكان في زوجة الحب ، ولأنها أحبتني وعطفت عليّ . وعاشت اليتيمتان لا لأن غيرهما حاولوا أن يدبروا لهما بل لأن المرأة الغريبة كان الحب في قلبها ، فأحبتهما وعطفت عليهما . والناس جميعاً يحيون لا لأنهم يدبرون لأنفسهم بل لأن الحب في الناس .

عرفت أن الله أعطى الحياة للناس وأرادهم أن يحيوا . والآن أعرف شيئاً أكثر .

أعرف أن الله لم يرد أن يعيش الناس كلٌّ لنفسه ، ولهذا
لم يكشف لهم عما يحتاج إليه كلٌّ منهم لنفسه ، لقد أرادهم أن يعيشوا
في أخوة ، فكشف لهم عما يحتاجون إليه جميعا لأنفسهم ولغيرهم .
والآن أعرف أن الناس لا يحسبون إلا أنهم يحبون بالتدبير
لأنفسهم ؛ ولكنهم يحبون بالحب وحده . ومن يحسب بالحب يحسب
بالله ، ويحسب الله فيه ، فالله هو الحب .

وسبّح الملك بحمد الله فارتجّ البيت بتسبيحه . وانفتح السقف .
وارتفع عمود نار من الأرض إلى السماء . وخر سيميون وزوجه
وأطفالهما راكعين ، وانبسط جناحان على ظهر الملك وارتفع
إلى السماء .

وعندما ثاب سيميون كان الكوخ كعده به ، ولم يكن
في الحجرة غير سيميون وأسرته .



فهرس

صفحة	
٥	مقدمة
٦	تولستوى لستيفان تسفايج
٣٥	ثبت بأعمال تولستوى
٣٦	سبيل تولستوى
٦٥	نقد تولستوى لعصره
	فلسفة تولستوى الأخلاقية فى قالب الخيال
١٠٩	نيقولا العصا
١٢٠	ثلاثة أمثال
١٣٤	الملك أسرحدون
١٤٣	ما به حياة الناس

مطابع دار القلم بالقاهرة

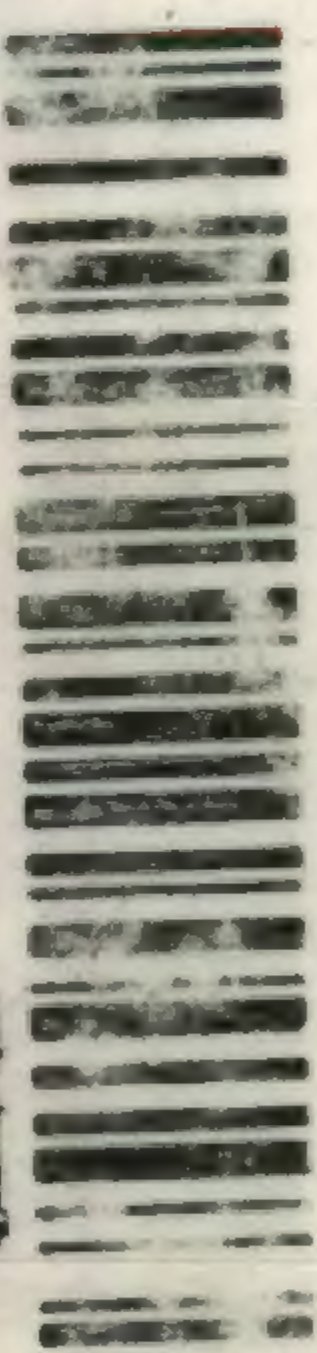
دار القلم

صدر عنها لمشروع

الألف كتاب

- مليم
- ♦ لمن تدق الأجراس «ج ١» ... ٢٢٥
 - ♦ لمن تدق الأجراس «ج ٢» ... ٢٨٠
 - ♦ الحرية المحرمة ... ١١٥
 - ♦ ميكانيكا السيارات ... ٢٣٠
 - ♦ قصص عالمية ... ٢٤٥
 - ♦ إيزيس وإيزوريس ... ١٢٥
 - ♦ حكايات فارسية ... ٢٥٥
 - ♦ الحيولوجيا في خدمة الإنسان ... ٢١٥
 - ♦ أول من وصل إلى القمر ... ٢٢٥
 - ♦ المكنة البشرية ... ٢٠٠
 - ♦ العين والشمس ... ١٥٥
 - ♦ محمد إقبال ... ٢٥٥
 - ♦ رجال عاشوا للعلم ... ٢٨٥
 - ♦ جهود المسلمين في الجغرافيا ... ٢٠٥
 - ♦ نصوص مختارة من تولستوى ... ١٢٥

Bibliotheca Alexandrina



0697350